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ties. Zijn tweede boek Awakenings (1973) 

over de spectaculaire maar kortdurende 

effecten van L-dopa voor patiënten met 

slaapziekte, verkocht aanvankelijk matig en 

kreeg nauwelijks aandacht in de medische 

wereld. De bekende dichter W.H Auden, een 

goede vriend, was van mening dat Sacks 

beter kon, en moedigde hem na lezing 

van de twee boeken aan om de klinische 

beschrijvingen wat meer los te laten: 

‘You’re going to have to go beyond the clinical. 
Be metaphorical, be mythical, be whatever 
you need.’

De documentaire over het leven en het werk 

van de neuroloog Oliver Sacks (Ric Burns, 

2021) geeft een sympathiek beeld van een 

man die bekend werd door de wijze waarop 

hij complexe neurologische ziektebeelden 

in begrijpelijke taal voor een groot publiek 

toegankelijk maakte. Zijn schrijfstijl maakt 

dat je als lezer gegrepen wordt alsof het 

een spannende detective betreft en wil we-

ten wie de dader is. Zijn eerste boek ging 

over migraine (Migraine, 1970), waar Sacks 

zelf al sinds zijn vierde jaar last van had, 

vaak gepaard gaande met visuele hallucina-
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Kennelijk vond Sacks daarna de juiste toon, 

want zijn volgende boeken werden bestsel-

lers: A leg to stand up (1984), The man who 
mistook his wife for a hat (1985), Seeing 
voices (1989), The island of the colorblind 
(1997), The mind’s eye (2010) en The river of 
consciousness (2017) om er maar een paar 

te noemen. Sacks wordt vaak geroemd om 

het feit dat hij over de condition humaine in 

een medische context schreef, en omdat 

hij vond dat je de patiënt moest behandelen, 

en niet de ziekte. 

Ziektebeelden

De documentaire volgt in grote lijnen de 

autobiografie (On the move. A life) die Sacks 

in 2015 publiceerde. Voor degene die deze 

autobiografie al gelezen heeft, brengt de 

documentaire weinig nieuwe feiten, maar 

desondanks vond ik het toch zeer de moeite 

waard om te zien hoe Sacks werkte met 

patiënten met slaapziekte, of hoe hij zich 

vrolijk verwonderde over de uitingen van een 

patiënt met Gilles de la Tourette. Ook de 

beelden van het Londense gezin waarin hij 

opgroeide en zijn fascinatie voor gewichthef-

fen, voor het periodiek systeem en voor zijn 

motor, verlevendigen het beeld dat hij zelf 

in zijn autobiografie neerzet. Aanvullend, 

en daardoor wél extra informatief, zijn de 

commentaren van vrienden, collegae en 

familieleden die in de documentaire aan 

het woord komen, onder meer van schrijver 

Paul Theroux, zijn uitgever Kate Edgar, de 

autistische hoogleraar zoölogie Temple 

Grandin, en Bill Hayes, schrijver en de 

geliefde van Sacks. 

Sacks had naast migraine ook last van chro-

nische slaapproblemen (‘It was understood at 
an early age that one could not sleep without 

sedation’, citeert Bill Hayes hem). Hij had 

moeite met het onthouden van gezichten 

(prosopagnosia) wat hem zeer verlegen 

maakte, en moeite met het herkennen van 

plaatsen. Nadat hij zijn been gebroken had 

bij een val in de Noorse bergen en acht uur 

hulpeloos moest wachten op redding, kreeg 

hij last van dissociatie ten aanzien van dat 

gebroken been, als een soort omgekeerde 

fantoompijn: het been was er wel, maar hij 

voelde het niet meer als een deel van zijn 

eigen lichaam. Ook had hij last van een tic, 

wat zijn grote belangstelling voor het syn-

droom van Gilles de la Tourette kan verkla-

ren. Verder meende hij zelf dat hij trekken 

had van het syndroom van Asperger en van 

een bipolaire stoornis. Heel laconiek en 

veelzeggend was zijn commentaar op al 

deze ziektebeelden: ‘I suspect we all have 
a bit of everything.’ Opgroeien in een gezin 

met twee artsen als ouders en een broer 

die schizofreen was, zal zijn belangstelling 

voor alle processen die zich in het lichaam 

voordoen, in het denken en voelen en waar-

nemen mede hebben aangewakkerd. 

Destructief

Sacks zocht extremen op, experimenteerde 

met drugs (naast slaapmedicatie ook canna-

bis, artane, lsd en amfetamine) en kon uren 

achter elkaar op de motor, zonder te slapen 

en high van de speed, over de eindeloze 

snelwegen van de VS rijden. Het komt 

allemaal zeer destructief over, tegen het 

suïcidale aan. Ook bij het zwemmen, wat 

hij tot op hoge leeftijd dagelijks bleef doen, 

was hij zich weinig bewust van gevaar. In 

de krachtige golven van de Pacific dreigde 

hij eens op de rotsen gesmakt te worden: 

‘I did not realize how far the wave had carried 
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me until I saw it was about to crash me on the 
shore. Such impacts are the commonest cause 
of broken necks on the Pacific coasts; I had 
just time to stick out my right arm. The impact 
tore my arm back and dislocated my shoulder, 
but it saved my neck’ (p.120, My own life). 

Dankzij de sterke armen van iemand anders 

werd hij uit het water getrokken, anders zou 

hij het met een schouder uit de kom in de 

sterke branding niet gered hebben. Nog 

tweemaal daarna ontsnapte hij in zee aan 

de dood. En later, wonende op City Island in 

The Bronx, NY, zwom hij geregeld om het 

hele eiland heen, of zwom grote afstanden, 

ver verwijderd van de kust. 

Monomaan

Nadat hij zijn ouders verteld had dat hij homo-

seksueel was, noemde zijn moeder hem een 

abomination, een gruwel. En zoals een van 

de commentatoren in de documentaire zegt: 

‘What do you do when your mother calls you 
an abomination? You move to San Fransico and 
never write home again.’ In San Francisco 

raakte hij bij Muscle Beach in de ban van 

bodybuilders, en ging hij zelf zo fanatiek 

te keer dat hij het Californische record 

gewichtheffen verbrak met een 600-pound 
power lift, wat hem de bijnaam Dr Squat 

opleverde. Maar het fanatisme kwam ook in 

andere activiteiten of interessegebieden tot 

uiting: in het schrijven uiteraard, maar bij-

voorbeeld ook in zijn al genoemde fascinatie 

voor het periodiek (scheikundig) systeem, 

of voor varens, primitieve planten met een 

sterk vermogen om zich aan te passen en te 

overleven. In Oaxaca Journal (2002) beschrijft 

Sacks een groepsreis met twintig leden van 

de fern society naar Oaxaca in Mexico, waar 

meer dan zevenhonderd soorten varens 

bestaan. Het fanatisme komt monomaan 

over, maar omdat het zulke uiteenlopende 

interessegebieden betreft is het ook te zien 

als uiting van een veelzijdige en complexe 

persoonlijkheid. 

Onverwachte liefde

Sacks leefde een groot deel van zijn leven 

alleen en celibatair. Hij had spaarzame en 

korte affaires tot aan zijn veertigste, maar 

nooit een langer durende liefdesrelatie. 

Seksualiteit werd gesublimeerd in bijvoor-

beeld worstelen met een vaste trainings-

partner, waarbij het fysieke contact voor 

hem een duidelijk erotische lading had. Dit 

alles veranderde op zijn 77ste, toen hij ver-

liefd werd op de schrijver en fotograaf Bill 

Hayes. ‘Deep, almost geological changes had 
to occur; in my case, the habits of a lifetime’s 
solitude, and a sort of implicit selfishness and 
self-absorbtion, had to change. New needs, 
new fears, enter one’s life – the need for 
another, the fear of abandonment. There have 
to be deep, mutual adaptations.’ […] ‘We often 
swim together, at home or abroad. We some-
times read our works in progress to each 
other, but mostly, like any other couple, we 
talk about what we are reading, we watch old 
movies on television, we watch the sunset 
together or share sandwiches for lunch. We 
have a tranquil, many-dimensional sharing of 
lives – a great gift in my old age, after a life-
time of keeping at a distance’ (On the move, 

p.381-382). 

Wie nog meer over de laatste jaren van 

Oliver Sacks wil lezen, doet er goed aan 

Insomniac City. New York, Oliver and me
(2017) van Bill Hayes te gaan lezen. Hayes 

beschrijft hoe hij als weduwnaar van 

San Francisco naar New York verhuist, 
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en ’s nachts vanwege chronische slapeloos-

heid met zijn camera door de straten van 

New York struint, op zoek naar mensen om 

te fotograferen. Deze ontmoetingen met 

passanten vormen een deel van zijn boek en 

zijn op zich al de moeite waard vanwege het 

mooie taalgebruik en het potentieel beteke-

nisvolle van een eenmalige ontmoeting. 

Maar de kern van het boek gaat over zijn 

ontmoeting met Oliver Sacks, dertig jaar 

ouder dan hijzelf, en hoe hun contact zich 

van een vriendschap geleidelijk aan ont-

vouwde tot een liefdesrelatie, die tot aan de 

dood van Sacks in 2015 stand hield. Het is 

een ontroerend portret van een onverwachte 

liefde, en geeft extra kleur en diepgang aan 

de persoon die Oliver Sacks was. 

De autobiografie van Sacks, de documentaire 

over zijn leven van Ric Burns én de ode van 

Bill Hayes aan zijn geliefde vormen een 

interessant drieluik van een markante, 

eigenzinnige, tikkeltje gestoorde neuroloog 

die hart voor zijn patiënten had en daar 

pakkend over kon schrijven. 




