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De documentaire over het leven en het werk
van de neuroloog Oliver Sacks (Ric Burns,
2021) geeft een sympathiek beeld van een
man die bekend werd door de wijze waarop
hij complexe neurologische ziektebeelden
in begrijpelijke taal voor een groot publiek
toegankelijk maakte. Zijn schrijfstijl maakt
dat je als lezer gegrepen wordt alsof het
een spannende detective betreft en wil we-
ten wie de dader is. Zijn eerste boek ging
over migraine (Migraine, 1970), waar Sacks
zelf al sinds zijn vierde jaar last van had,
vaak gepaard gaande met visuele hallucina-
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Oliver Sacks
His own life

Een documentaire van Ric Burns
uit 2021

ties. Zijn tweede boek Awakenings (1973)
over de spectaculaire maar kortdurende
effecten van L-dopa voor patiénten met
slaapziekte, verkocht aanvankelijk matig en
kreeg nauwelijks aandacht in de medische
wereld. De bekende dichter W.H Auden, een
goede vriend, was van mening dat Sacks
beter kon, en moedigde hem na lezing

van de twee boeken aan om de klinische
beschrijvingen wat meer los te laten:
"You're going to have to go beyond the clinical.
Be metaphorical, be mythical, be whatever
you need.’



Kennelijk vond Sacks daarna de juiste toon,
want zijn volgende boeken werden bestsel-
lers: A leg to stand up (1984), The man who
mistook his wife for a hat (1985), Seeing
voices (1989), The island of the colorblind
(1997), The mind’s eye (2010) en The river of
consciousness (2017) om er maar een paar
te noemen. Sacks wordt vaak geroemd om
het feit dat hij over de condition humaine in
een medische context schreef, en omdat

hij vond dat je de patiént moest behandelen,
en niet de ziekte.

Ziektebeelden

De documentaire volgt in grote lijnen de
autobiografie (On the move. A life) die Sacks
in 2015 publiceerde. Voor degene die deze
autobiografie al gelezen heeft, brengt de
documentaire weinig nieuwe feiten, maar
desondanks vond ik het toch zeer de moeite
waard om te zien hoe Sacks werkte met
patiénten met slaapziekte, of hoe hij zich
vrolijk verwonderde over de uitingen van een
patiént met Gilles de la Tourette. Ook de
beelden van het Londense gezin waarin hij
opgroeide en zijn fascinatie voor gewichthef-
fen, voor het periodiek systeem en voor zijn
motor, verlevendigen het beeld dat hij zelf
in zijn autobiografie neerzet. Aanvullend,

en daardoor wél extra informatief, zijn de
commentaren van vrienden, collegae en
familieleden die in de documentaire aan

het woord komen, onder meer van schrijver
Paul Therouy, zijn uitgever Kate Edgar, de
autistische hoogleraar zodlogie Temple
Grandin, en Bill Hayes, schrijver en de
geliefde van Sacks.

Sacks had naast migraine ook last van chro-
nische slaapproblemen ('/t was understood at
an early age that one could not sleep without

sedation’, citeert Bill Hayes hem). Hij had
moeite met het onthouden van gezichten
(prosopagnosia) wat hem zeer verlegen
maakte, en moeite met het herkennen van
plaatsen. Nadat hij zijn been gebroken had
bij een val in de Noorse bergen en acht uur
hulpeloos moest wachten op redding, kreeg
hij last van dissociatie ten aanzien van dat
gebroken been, als een soort omgekeerde
fantoompijn: het been was er wel, maar hij
voelde het niet meer als een deel van zijn
eigen lichaam. Ook had hij last van een tic,
wat zijn grote belangstelling voor het syn-
droom van Gilles de la Tourette kan verkla-
ren. Verder meende hij zelf dat hij trekken
had van het syndroom van Asperger en van
een bipolaire stoornis. Heel laconiek en
veelzeggend was zijn commentaar op al
deze ziektebeelden: ‘I suspect we all have

a bit of everything.” Opgroeien in een gezin
met twee artsen als ouders en een broer
die schizofreen was, zal zijn belangstelling
voor alle processen die zich in het lichaam
voordoen, in het denken en voelen en waar-
nemen mede hebben aangewakkerd.

Destructief

Sacks zocht extremen op, experimenteerde
met drugs (naast slaapmedicatie ook canna-
bis, artane, lsd en amfetamine) en kon uren
achter elkaar op de motor, zonder te slapen
en high van de speed, over de eindeloze
snelwegen van de VS rijden. Het komt
allemaal zeer destructief over, tegen het
suicidale aan. Ook bij het zwemmen, wat

hij tot op hoge leeftijd dagelijks bleef doen,
was hij zich weinig bewust van gevaar. In

de krachtige golven van de Pacific dreigde
hij eens op de rotsen gesmakt te worden:

‘I did not realize how far the wave had carried
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me until | saw it was about to crash me on the
shore. Such impacts are the commonest cause
of broken necks on the Pacific coasts; | had
Just time to stick out my right arm. The impact
tore my arm back and dislocated my shoulder,
but it saved my neck’ (p.120, My own life).
Dankzij de sterke armen van iemand anders
werd hij uit het water getrokken, anders zou
hij het met een schouder uit de kom in de
sterke branding niet gered hebben. Nog
tweemaal daarna ontsnapte hij in zee aan
de dood. En later, wonende op City Island in
The Bronx, NY, zwom hij geregeld om het
hele eiland heen, of zwom grote afstanden,
ver verwijderd van de kust.

Monomaan

Nadat hij zijn ouders verteld had dat hij homo-
seksueel was, noemde zijn moeder hem een
abomination, een gruwel. En zoals een van
de commentatoren in de documentaire zegt:
‘What do you do when your mother calls you
an abomination? You move to San Fransico and
never write home again.” In San Francisco
raakte hij bij Muscle Beach in de ban van
bodybuilders, en ging hij zelf zo fanatiek

te keer dat hij het Californische record
gewichtheffen verbrak met een 600-pound
power lift, wat hem de bijnaam Dr Squat
opleverde. Maar het fanatisme kwam ook in
andere activiteiten of interessegebieden tot
uiting: in het schrijven uiteraard, maar bij-
voorbeeld ook in zijn al genoemde fascinatie
voor het periodiek (scheikundig) systeem,

of voor varens, primitieve planten met een
sterk vermogen om zich aan te passen en te
overleven. In Oaxaca Journal (2002) beschrijft
Sacks een groepsreis met twintig leden van
de fern society naar Oaxaca in Mexico, waar
meer dan zevenhonderd soorten varens
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bestaan. Het fanatisme komt monomaan
over, maar omdat het zulke uiteenlopende
interessegebieden betreft is het ook te zien
als uiting van een veelzijdige en complexe
persoonlijkheid.

Onverwachte liefde

Sacks leefde een groot deel van zijn leven
alleen en celibatair. Hij had spaarzame en
korte affaires tot aan zijn veertigste, maar
nooit een langer durende liefdesrelatie.
Seksualiteit werd gesublimeerd in bijvoor-
beeld worstelen met een vaste trainings-
partner, waarbij het fysieke contact voor
hem een duidelijk erotische lading had. Dit
alles veranderde op zijn 77, toen hij ver-
liefd werd op de schrijver en fotograaf Bill
Hayes. ‘Deep, almost geological changes had
to occur; in my case, the habits of a lifetime’s
solitude, and a sort of implicit selfishness and
self-absorbtion, had to change. New needs,
new fears, enter one’s life - the need for
another, the fear of abandonment. There have
to be deep, mutual adaptations.’ [...] ‘We often
swim together, at home or abroad. We some-
times read our works in progress to each
other, but mostly, like any other couple, we
talk about what we are reading, we watch old
movies on television, we watch the sunset
together or share sandwiches for lunch. We
have a tranquil, many-dimensional sharing of
lives - a great gift in my old age, after a life-
time of keeping at a distance’ (On the move,
p.381-382].

Wie nog meer over de laatste jaren van
Oliver Sacks wil lezen, doet er goed aan
Insomniac City. New York, Oliver and me
(2017) van Bill Hayes te gaan lezen. Hayes
beschrijft hoe hij als weduwnaar van

San Francisco naar New York verhuist,



en ‘s nachts vanwege chronische slapeloos-
heid met zijn camera door de straten van
New York struint, op zoek naar mensen om
te fotograferen. Deze ontmoetingen met
passanten vormen een deel van zijn boek en
zijn op zich al de moeite waard vanwege het
mooie taalgebruik en het potentieel beteke-
nisvolle van een eenmalige ontmoeting.
Maar de kern van het boek gaat over zijn
ontmoeting met Oliver Sacks, dertig jaar
ouder dan hijzelf, en hoe hun contact zich
van een vriendschap geleidelijk aan ont-

vouwde tot een liefdesrelatie, die tot aan de
dood van Sacks in 2015 stand hield. Het is
een ontroerend portret van een onverwachte
liefde, en geeft extra kleur en diepgang aan
de persoon die Oliver Sacks was.

De autobiografie van Sacks, de documentaire
over zijn leven van Ric Burns én de ode van
Bill Hayes aan zijn geliefde vormen een
interessant drieluik van een markante,
eigenzinnige, tikkeltje gestoorde neuroloog
die hart voor zijn patiénten had en daar
pakkend over kon schrijven.
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