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Inburgeren in eigen land

Frits van Hest, oorspronkelijk van
beneden de rivieren, verhuisde eerst
naar een dorp in de Betuwe en
vervolgens naar Den Haag. De eerste
keer overkwamen hem de culturele
verschillen en werd hij ongemerkt
en langzaamaan steeds minder
allochtoon, de tweede keer ging

hij zelf op onderzoek uit.

Door Frits van Hest
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ij Nederlanders zijn het over één ding
Weens in het immigrantendebat. Die
inburgeringscursus, dat is een goed idee.
We slaan elkaar de kop in als het gaat om
het aantal migranten dat we willen toelaten
(van nul tot oneindig) en of we illegaal
verblijf al dan niet moeten criminaliseren,
alla, dat hoort bij de discussies. Maar dat je
als nieuwe Nederlander het Wilhelmus
moet leren, dat je moet weten hoe je met
een autochtone Nederlander een afspraak
moet maken voordat je op bezoek gaat en
dat Suriname in 1975 onafhankelijk werd,
prachtig. Een beetje streng zijn hoort erbij:
inburgeren is toch ook een initiatieritueel,
een soort ontgroening. Ook autochtone
Nederlanders worden regelmatig
ontgroend als ze toetreden tot een nieuwe
gemeenschap. Dus is het geen probleem
om het inburgeringsexamen zo moeilijk
te maken dat slechts 39% slaagt en dat je
een boete van 1250 euro krijgt als je na
drie jaar nog niet bent ingeburgerd.
Op 15 februari 2020 werd mijn zelfgenoeg-
zaamheid over de voortreffelijke kwaliteiten
van onze inburgeringscursus ontmaskerd
door Rodaan Al Galidi, zelfverklaard
Allochtoon des Vaderlands. In het NPO2-
programma Mondo illustreerde hij hoe zijn
inburgering pas echt slaagde toen hij met
een schoothondje aan de lijn of al spelend
met een bal door het park liep. De Neder-
lander bleek toen gewoon een aardig mens
in plaats van een strenge examinator van de



IND of inburgeringsambtenaar. Al Galidi’'s
observaties herinnerden mij aan mijn eigen
ervaringen bij mijn verhuizingen naar het
platteland en jaren later naar het stadse
Den Haag. De eerste keer overkwam me
mijn inburgering, de tweede keer pakte ik
het systematischer aan.

Naar de Betuwe

‘Zou u dat wel doen?’ sprak de notaris tot
ons toen we de hypotheekaanvraag voor een

‘Weet u wel dat de
politieagenten daar nog
op varkens rijden?’

huis in het Betuwse dorp Heteren wilden
ondertekenen. 'Weet u wel dat de politie-
agenten daar nog op varkens rijden?’ Mijn
vrouw en ik lieten ons niet afschrikken door
zijn plagende woorden. We waren al verliefd
op het vrijstaande huis, midden tussen de
weilanden. In die tijd was het erg in de mode
voor jonge intellectuelen om op het platte-
land te gaan wonen en daar een boerderij op
te knappen. Wijzelf zagen op tegen een ja-
renlange verbouwing en besloten een kant
en klaar huis te kopen in de Dorpsstraat. De
koop werd gefaciliteerd door de op handen
zijnde opening van een nieuwe brug over

de A50. Tot dan toe werd die brug nog uit-
sluitend gebruikt door hazen, konijnen en
vossen. Filevorming kende men nog niet.

Bij ons eerste bezoek aan het beoogde huis
keek de makelaar uit een bovenraam en
waarschuwde hij weemoedig dat de wei
naast ons perceel weldra volgebouwd zou
worden met andere nieuwbouw. Toen we het

uitverkoren huis na een eerste bezichtiging
verlieten, zagen we bij de overburen haastig
een gestalte van achter de gordijnen de
kamer in glippen. Moesten we op onze
hoede zijn voor een achterdochtige zo al
niet vijandige boerenbevolking?

Beide waren we werkzaam in een psychia-
trisch ziekenhuis aan de overkant van de
rivier. Ook daar werden we gewaarschuwd
voor onze geplande verhuizing. ‘Gemeente
Heteren? Daar wonen de schoonmakers
van ons ziekenhuis’, zei men ons met enige
misprijzen voor dat volk.

Rangen en standen

Ondanks alle waarschuwingen viel onze
inburgering in het dorp reuze mee. Welis-
waar moest je rekening houden met de
rangen en standen. Op straat werden we
soms aangesproken met een licht verwijt
als: ‘Kjel, kjel, (=kerel), witte-gij wel van
wie ik er euntje ben?" als we per ongeluk
een inwoner niet hadden gegroet.

V66r aan de dijk en in de Dorpsstraat
woonden al honderden jaren welgestelde
families van herenboeren op boerderijen
met namen als de Fruithof, Beukenheim en
de Haantjes. In de Achterstraat woonden
families van landarbeiders en eenvoudige
lieden, onder wie de schoonmakers. Voor
onze integratie hielp het ook dat we ons
snel aanpasten aan sommige rituelen.
‘Kom Marie, we gaan’, riep de eigenaar van
een van de prachtboerderijen terwijl hij zijn
laatst geledigde jeneverglaasje op z'n kop
op de tafel zette. Haastig propten we nog
een stuk leverworst en een augurk in

onze mond en vertrokken wij ook maar.
Een andere dorpse gewoonte was het

vertellen van verhalen over vroeger,
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vooral gedurende de lange winteravonden.
De oversteek over de rivier was eeuwenlang
alleen mogelijk geweest via veerponten en
pas veel later via de bruggen bij Arnhem,
Nijmegen of Tiel, een afstand van soms wel

‘Daar lig je dan ellendig lijk’,
riep de dominee de kist
pathetisch achterna

veertig kilometer. Men vertelde elkaar over
de baas van de veerpont, die tegelijkertijd
herbergier en postbode was. Aan de overzij-
de trok je aan de bel en voor tien cent kwam
hij je dan ophalen. Of het verhaal over de
dienstmeisjes uit de negentiende eeuw, die
alleen wilden komen werken als ze niet
meer dan twee keer per week zalm hoefden
te eten - die zwom toen nog in een schone
Rijn. En vooral over de mislukte Operatie
Market Garden, die begon op 17 september
1944 en dramatisch eindigde op 25 septem-
ber 1944. De lucht hing vol met parachutis-
ten en bont gekleurde parachutes - de kleur
gaf aan wat de parachute met zich mee-
bracht: medicijnen, munitie, voeding- of
gewapende parachutisten, die neerkwamen
bij de steenfabriek in de uiterwaarden. De
eigenaar en zijn familie hadden zich daar
gebarricadeerd in de fabriek en sliepen voor
hun veiligheid in de robuuste steenovens,
terwijl de nachtelijke hemel rood kleurde
door de vele boerderijen die in brand werden
geschoten door het vuur van de Engelsen,
Duitsers en Polen. Zo gingen die verhalen.
Na de mislukte operatie werd de Betuwse
bevolking geévacueerd naar Brabant. Dertig
jaar later werden die gebeurtenissen nog
steeds beleefd als de dag van gisteren.
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Een groot deel van de bevolking was er
door getraumatiseerd. Buurtgenoten die
lid waren geweest van de NSB werden met
de vinger nagewezen en fluisterend be-
commentarieerd. "Ze komen nog steeds in
groepjes van Alte Kameraden bij elkaar.’

Zo sloten we ons in de Dorpsstraat aan bij
de elite van de herenboeren. Op Koninginne-
dag en bij de intocht van Sinterklaas meng-
den we ons in de plaatselijke manege met
de rest van de bevolking.

Rivierklei, tranen, snot en sperma

Wat niet wende was de strenge preek bij de
uitvaart van een geliefd persoon. ‘Daar lig je
dan ellendig lijk’, riep de dominee de kist
pathetisch achterna waarin de bij ons en
onze kinderen zo geliefde oppas en bakster
van pannenkoeken lag. Zwijgzaam staarden
we in de grafkuil vlak achter de Rijndijk. Op
de bodem meenden we een laagje water te
bespeuren. ‘De doden kunnen hier zwem-
men’, werd in het dorp wel eens gezegd. Om
de zaak enigszins te relativeren concludeer-
den wij dat de oorspronkelijke bevolking van
Heteren bestond uit een mengsel van ri-
vierklei, tranen, snot, sperma en andere
lichaamsvochten. Het had allemaal te ma-
ken met streekgeschiedenis. Vier kilometer
oostelijk had je het katholieke Driel, en vier
kilometer westelijk het aartsconservatieve
Randwijk waar kinderen niet werden inge-
ent, met daarbinnen dan weer een kleine,
bloeiende katholieke enclave, Indoornik,
met een kolossale, relatief nieuwe kerk.

De enclave hoorde tot 1816 niet bij het
Koninkrijk maar was een onderdeel van

het katholieke Hertogdom Kleef, later
onderdeel van Pruissen.

Onze kinderen groeiden op tussen de koeien



van het mooie Heteren, zoals onze dochter
op een website schreef. Tot hun puberteit,
want als je vol zat met hormonen, moest

je zo snel mogelijk het dorp verlaten. We
stuurden ze naar de vrolijke en creatieve
katholieke lagere school. De school op gere-
formeerde basis vonden we te conservatief
en we vreesden dat de openbare lagere
school die door nieuwkomers na ons was
opgericht nog te zeer zou lijden aan organi-
satorische onvolkomenheden. Bovendien
wilden we onze kinderen toch iets van het
joods-christelijke erfgoed meegeven. Waar-
om we dat wilden zijn we allang vergeten.
Zelf hadden we ons behalve bij de heren-
boeren van de Dorpsstraat in die periode
aangesloten bij de intellectuelen van het

Ons Soort Mensen
noemden we ons, zonder
ons daarvoor te schamen

dorp: enkele huisartsen, het hoofd van een
school, ingenieurs, en een heel nest psycho-
logen (aan de overkant had je immers dat
psychiatrisch ziekenhuis). Ons Soort Mensen
noemden we ons, zonder ons voor onze bur-
gerlijkheid te schamen.

Hakken en klompen

Inmiddels groeide het dorp tot meer dan
vierduizend inwoners. Tijdens de inspraak-
avond over de nieuwbouwplanning riepen de
bewoners van de Achterstraat, die passend
achter in de het zaaltje zaten: 'Volbouwen,
die hap!” Ze bedoelden de onbebouwde
strook land tussen de Achterstraat en de
Dorpsstraat. De gegoede boeren en burgers

zeiden: ‘We maken ons zorgen dat de ge-
meente alle mooie plekjes zal volbouwen.’
Tot tevredenheid van de Achterstraters, kre-
gen ze de aansluiting met de rest van het
dorp. Er kwam zelfs een C1000. Op een goe-
de dag hoorden we daar een geluid dat we
eerst niet konden thuisbrengen. Het bleek
afkomstig van de jonge moeders die met
geklak van hakken door de winkel liepen.
Kletterende klompen kenden we, maar dit
geluid was nieuw. |k betrapte me erop dat ik
me misprijzend afvroeg: 'Wat doen die lui
hier?” Blijkbaar waren we ongemerkt van rol
gewisseld: van allochtoon naar autochtoon.
Weer later merkten we tot onze verwonde-
ring dat we de opa en oma van de straat
waren geworden. Daar hadden we geen mo-
ment rekening mee gehouden. De vrolijke
kinderstemmen waren niet meer die van
onze eigen kinderen en hun buurtvriendjes
en -vriendinnetjes maar van kinderen die
even oud waren als onze kleinkinderen. We
kenden inmiddels het groeien van het gras
en verlangden naar meer cultuur. We beslo-
ten te verhuizen. OSM en het koor waar ik
twintig jaar lid van was geweest lieten ons
met gemengde gevoelens gaan. De slijter
bedankte me voor mijn klandizie en vertelde
dat ook hij ging vertrekken. Samen met zijn
vrouw wilde hij reizen maken, in een caravan
naar Scandinavié. Hij bekende me dat hij wel
eens wijnen had ingekocht die ik had ge-
roemd. ‘Dan zei ik tegen een klant: mijnheer
Van Hest heeft die wijn aangeraden.” En hij
voegde eraan toe: ‘ledereen in het dorp kent
mijnheer Van Hest.” |k vreesde dat ik in het
verre Den Haag die roem niet zou verkrijgen.
De herenboeren waren intussen uitgestor-
ven. Nog maar net in Den Haag kregen we
bericht dat de laatste boer die op zijn klom-
pen door de C1000 klotste, was overleden.
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Enkele van hun nakomelingen wonen nu nog
dicht bij elkaar in de Dorpsstaat, maar ze
vermoeien zich niet meer met het werken
op een boerderij.

Den Haag, systematisch inburgeren
in drie lessen

Eerste les

Als beginnend inwoner van Den Haag,
tegelijkertijd groepstherapeut en geschoold
sociaalpsycholoog, besloot ik dat het tijd
werd voor mijn inburgering. Dat is in Den
Haag redelijk ingewikkeld, omdat je er de
klasse van chique Hagenaars en ‘gewone’
Hagenezen hebt. Ik besloot de zaak deze
keer systematischer aan te pakken dan mijn
geleidelijke en ongemerkte inburgering in
het Betuwse dorp Heteren. Daartoe nam ik
een paar lessen. Mijn eerste les speelde
zich af in De Grote Markstraat, dé winkel-
straat van Den Haag. Minutenlang stond ik
stil op een geschikte plek, eerst neutraal
observerend maar vervolgens met groeiende
verbazing. |k constateerde dat ik verreweg
de oudste was in de shoppende menigte.
Maar er was nog iets. |k zag dat ik tot een
minderheid behoorde. De winkelende massa
was niet alleen jonger dan ik, maar had ook
een andere huidskleur, was anders gekleed
dan ik en was veeltalig. Als voormalig
inwoner van een door autochtonen bewoond
Betuws dorp, wist ik uit de statistieken wel
dat ongeveer de helft van de inwoners van
de grote steden afkomstig is uit landen
buiten Nederland, maar mijn waarneming
gaf me toch even een schok.

Tweede les

Als tweede les koos ik voor een voetbalwed-
strijd, ADO-Den Haag tegen Vitesse-Arnhem.
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Met een vertrouwde vriendin begaf ik me
naar het Cars Jeans Stadion. We zagen een
beetje op tegen de weg erheen, we waren
weinig bekend met het fenomeen voetbal-
mach, behalve dan op tv, kortom, we waren
stiekem bang voor chaos, relletjes en hooli-
gans. Niets bleek minder waar. We werden
op onze tocht aangenaam omgeven door een
vrolijk koutende menigte, het weer was mooi
en als vanzelf arriveerden we na twintig
minuten bij het stadium. Crowdcontrol, be-
greep ik pas goed na het lezen van Ter Haars
tekst over Gallery Rage (2019). We werden
langs allerlei kraampjes met etenswaar en

Ik ben in verwarring.
Zijn dit de nieuwe
begroetingsrituelen?

biertjes geleid, leerden van een vriendelijke
verkoper dat je niet contant maar met een
ADO-kaart moest betalen (we kregen er
zelfs een cadeau!). De verkopende website
had ons geadviseerd om geen kaartje in vak
O te bestellen want daar zaten de ADO-sup-
porters. We zaten twee vakken verderop, in
vak Q en we keken met ontzag naar de in het
zwart en groen-geel uitgedoste zingende,
juichende, scanderende jongens. Zelf had-
den we ons een bescheiden petje in de club-
kleuren aangeschaft en hoewel individu,
voelden we ons toch vooral weldadig opge-
nomen in de massa, onze biertjes in een
plastic beker op het meegekregen treefje.
Langzamerhand onderscheidden we meer
structuur in het stadion: behalve het vak van
de ADO-fans ook dat van de tegenstanders,
het familievak, de eretribune en de duistere
skyboxen van de bobo’s. Intussen verwel-



komde de speaker verschillende groepen
van scholieren; hij feliciteerde jarigen en
refereerde aan voorafgaande gebeurtenis-
sen. Majorettes dansten olijke pirouetten
op de muziek van het muziekkorps. Daar
betraden de twee elftallen het veld en de
massa juichte.

Over de wedstrijd zelf hoef ik niet zoveel te
zeggen. Wij juichten mee voor ADO, omdat
dat strategisch handig leek tussen al die
Hagenezen maar ook omdat we, zonder het
aan elkaar gezegd te hebben, ons innerlijk al
hadden bekend tot het nabije ADO in plaats
van het inmiddels al zo verre Arnhem. Na de
wedstrijd verlieten we het stadion. Geen relle-
tjes, geen dronken fans, geen hooligans. Mijn
tweede cursus inburgering was geslaagd. Ik
voelde me Hagenees en Hagenaar tegelijk.

Derde en laatste les

Intussen ben ik bezig met mijn derde en
laatste inburgeringsles. Ik maak ritten op

Literatuur

alle bestaande Haagse trams, van begin tot
eindpunt. Duf voor zich uitstarende passa-
giers wisselen geen woord met elkaar. Al-
leen jongens en meisjes van Marokkaanse
komaf bieden mij hoffelijk hun zitplaats aan
uit respect voor mijn leeftijd. Ik hoor hoe
jongeren met elkaar spreken in een taal

die ik herken als Nederlands maar waar ik
slechts een enkel woord van begrijp. Ze be-
groeten elkaar door hun hand op hun hart te
leggen, door met hun vuisten tegen elkaar te
slaan, of hoog boven het hoofd de volle palm
van hun hand tegen die van een ander te
kletsen. Ik ben in verwarring. Zijn dit de
nieuwe begroetingsrituelen? Ik was net
gewend aan begroetingen met drie zoenen
onder hartelijke uitroepingen, bij mannen
onderling vergezeld van slagen op de rug.
Voor de zekerheid begroet ik onbekenden

nu maar met alle rituelen die ik heb leren
kennen. Het neemt even tijd, maar dan heb
je ook wat.
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