Blind vertrouwen

Verbinding en groepsgedrag in De stad der blinden

en Bird Box

De auteurs bespreken aan de hand
van een boek en een film de
groepsmechanismen die ontstaan
na een uitbraak van een onbekende,
razendsnel om zich heen grijpende
ziekte. Samenwerken, maar ook
vertrouwen hebben in een ander,
spelen een belangrijke rol om als

groep te kunnen overleven.

Door Derk-Jan Drost en Arnout ter Haar
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In december 2019 startte in de stad Wuhan
in China de uitbraak van een nieuw
coronavirus, dat de ziekte COVID-19 kan
veroorzaken, in de volksmond inmiddels
bekend geworden als het coronavirus.

Wat begon met de overdracht van het virus
van (waarschijnlijk] een gordeldier of een
vleermuis op één mens, leidde binnen drie
maanden tot een pandemie. De maatregelen
die zijn genomen om het aantal dodelijke
slachtoffers zo laag mogelijk te houden,
hebben vergaande economische gevolgen.
Tot beleggers drong dat door op 19 februari,
waarna beursgenoteerde bedrijven maar
liefst een derde van hun waarde verloren.

Er ligt een ongekend diepe en langdurige
recessie op de loer.

In sommige gebieden werden hele steden of
regio’s als quarantainezone afgesloten van
de buitenwereld, toeristische attracties
gesloten en grote evenementen afgelast. In
China zelf, waar de besmetting zich het snelst
uitbreidde, mede dankzij de vele reizigers
die vanwege het Chinese Nieuwjaar op
familiebezoek geweest waren, kwamen
grote fabrieken stil te liggen. Bij allerlei
andere ondernemingen elders in de wereld
stokte de aanvoer van essentiéle onderdelen
die in China gefabriceerd werden. Terwijl
erin Azié van alles gedaan werd om de



verspreiding zo veel mogelijk in te perken,
keek de rest van de wereld toe totdat het
virus ook binnen de eigen landsgrenzen
actief werd, en het ene na het andere land
drastische maatregelen moest nemen. Van
volledige lockdown (Spanje en Italié bijvoor-
beeld) tot de wat vrijere voorschriften in
Nederland, waar horeca, hotels, theaters,
bioscopen, sportclubs en scholen gesloten
zijn, maar we nog wel met in achtneming
van gepaste afstand naar buiten mogen.

In beide is grootschalige
regressie waar te nemen
als gevolg van een
ontwrichte samenleving

Het isoleren van mensen die mogelijk be-
smet zouden kunnen zijn en het isoleren van
mensen om besmetting te voorkomen, heeft
op allerlei manieren invloed op ons gedrag,
zeker in combinatie met het vooruitzicht

op een recessie. Veel mensen worden er
angstig van, anderen blijven roepen dat het
paniek om niets is, en weer anderen worden
er achterdochtig van en zien het als een
doelbewuste actie van een vermeende
vijand. Het roept associaties op met toestan-
den die in vroeger tijden als gevolg van pest
en melaatsheid optraden, en het roept bij

de auteurs dezes ook meteen associaties

op met de dystopische roman De stad der
blinden (Ensaio sobre a Cegueira) van de
Portugese nobelprijs winnaar José Saramago
en de film Bird Box van regisseur Suzanne
Bier (gebaseerd op het gelijknamige boek
van Josh Malerman). In beide is grootschalige
regressie waar te nemen als gevolg van

een ontwrichte samenleving, waar angst en
agressie hand in hand kunnen gaan, en de
drang te overleven de scheidslijn tussen goed
en kwaad, tussen wij en zij, doet vervagen.
Voordat de actualiteit de fictie inhaalt, willen
we stilstaan bij de groepsprocessen in dit
boek en deze film. Hierbij willen wij niet het
accent op die regressie leggen; de synopsis
van het boek en van de film spreken voor
zich, dat behoeft weinig uitleg. Wel willen
we hier proberen stil te staan bij een ander
aspect: de rol van de groep om te kunnen
overleven. Samenwerken, maar ook vertrou-
wen hebben in een ander, zijn daarbij belang-
rijke ingrediénten.

Hoewel het boek en de film niets met elkaarte
maken hebben, lijken ze thematisch wel ver-
want. Dat komt niet alleen door een ontwrichte
maatschappij, maar ook door de rol die het
visuele zintuig in beide speelt: zien, onder
ogen zien, niet willen zien of niet kunnen zien.
We beginnen met een synopsis van het

boek en van de film.

Synopsis van De stad der blinden

Een automobilist wordt, terwijl hij in zijn
auto voor het rode stoplicht wacht, acuut
blind. Een melkachtig wit is het enige wat
hij waar kan nemen. Omdat hij het verkeer
blokkeert, wordt hij door een voorbijganger,
een autodief, naar huis gebracht. Hij wordt
later door zijn vrouw naar de oogarts ge-
bracht. De aanwezigen in de wachtkamer,
die aangeduid worden als een man met een
ooglapje, een scheel jongetje, de dokters-
assistente, een vrouw met een zonnebril,
worden ook blind, net als de oogarts zelf.
Voor hij zelf slachtoffer wordt, raadpleegt
de oogarts een collega, hij heeft niets afwij-
kends aan het oog van zijn nieuwe patiént
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kunnen vinden. Pas als hij zelf blind is ge-
worden, seint hij het ministerie van Gezond-
heid in dat er mogelijk een zeer besmette-
lijke vorm van acute blindheid rondwaart.
Om verdere besmetting te voorkomen,
besluit de overheid dat de blinden in
quarantaine geplaatst moeten worden. Ze
worden opgehaald, maar de besmetting
grijpt zo snel om zich heen dat het gevaar
niet meer te stoppen is. De eerste lichting
blinden wordt afgevoerd. De vrouw van de
oogarts is nog niet blind, maar als haar man
wordt opgehaald geeft ze aan ook blind te

Via de intercom krijgen ze
instructies over het ophalen
van voedsel dat aan de

poort wordt afgeleverd

zijn geworden, alleen om haar man te kun-
nen bijstaan. Zij blijkt als enige immuun
tegen de ziekte waar niemand een verkla-
ring voor heeft. Zij zorgt ervoor dat niemand
behalve haar man weet van haar onaange-
taste gezichtsvermogen. De blinden worden
afgeleverd in een verlaten ziekenhuis, en
proberen zich, met wat hulp van de dokters-
vrouw, zo goed mogelijk te installeren in een
van de slaapzalen. Via de intercom krijgen
ze instructies over het ophalen van dozen
met voedsel die aan de poort afgeleverd
worden en het absolute verbod om het
terrein te verlaten. Het ziekenhuis wordt
bewaakt door het leger, en iedereen die

een stap naar buiten doet, wordt zonder
waarschuwing doodgeschoten. Dat ze aan
hun lot worden overgelaten, dat er geen
hulp van buiten te verwachten is, en dat
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ze als melaatsen zijn opgeborgen, wordt
een ieder al heel snel duidelijk.

Dagelijks worden er nieuwe blinden
afgeleverd, en moeten de nieuwkomers
zorgen dat ze een slaapplek vinden.

De meest basale levensbehoeften en
lichaamsfuncties in een omgeving waar
iedereen blind is, komen zo onder druk te
staan, dat er al spoedig strijd ontstaat over
de verdeling van het schaarse en slechte
voedsel, terwijl de blinden in een wanhopige
zoektocht naar een wastafel of een wc vaak
stranden en niets anders kunnen dan maar
in de gangen te plassen en te poepen.
Zieken kunnen niet verzorgd worden en
worden aan hun lot overgelaten. De eerste
dode wordt nog provisorisch op de binnen-
plaats begraven, maar al snel worden
andere doden daar gewoon maar neerge-
legd. Het is overal vies, het stinkt, er is
angst en achterdocht.

Naarmate het ziekhuis voller wordt en alle
contact met de buitenwereld verdwenen is,
ontstaat er een machtsstrijd. Een groep van
een andere slaapzaal eist alle voedsel op,
één van hen heeft een pistool, en zij vragen
betaling in ruil voor voedsel. Gewapend met
stangen van ziekenhuisbedspijlen en onder
dreiging van het pistool gaan zij de zalen af
en nemen de andere blinden hun sieraden,
horloges en geld af. Als na verloop van tijd
alle waardevolle spullen afgenomen zijn,
vragen zij ander wisselgeld in ruil voor wat
voedsel: per zaal moeten de vrouwen naar
de zaal van de machthebbers komen, om
daar vernederd, misbruikt en verkracht te
worden. De doktersvrouw wordt net als alle
andere vrouwen ook verkracht, maar geeft
ondertussen haar ogen de kost, en neemt
later wraak op de leider van deze losge-
slagen bende.



Scéne uit de film Blindness

Wanneer er brand wordt gesticht in de zaal
van de machthebbers, moet iedereen die
niet wil stikken of verbranden het ziekenhuis
wel verlaten. Dan blijkt dat er helemaal
geen bewaking meer is, die zijn vermoede-
lijk ook allemaal blind geworden. De groep
van de doktersvrouw, met haar man, het
schele jongetje, de vrouw met de zonnebril,
de man met het ooglapje, en de dokters-
assistente blijven bij elkaar en zwerven door
de stad op zoek naar voedsel. Inmiddels
weet de groep wel dat de doktersvrouw

kan zien, en vertrouwen zij haar in de
zoektocht naar voedsel, veiligheid en enige
waardigheid. De stad is geheel ontwricht,
niets werkt meer, overal lopen zwerfhonden
en ongedierte, en groepjes mensen die
elkaar vasthouden en wanhopig op zoek zijn
naar iets eetbaars. Zonder groepje heb je
geen kans om te overleven, maar een groep
moet ook niet te groot worden omdat er dan
meer gedeeld moet worden en verplaatsen
moeilijker wordt als je elkaar moet vast-
houden om elkaar niet kwijt te raken.
Winkels en woonhuizen zijn allemaal al
ge-plunderd, voorraadkasten en schappen

in winkels zijn al leeggeroofd, en als ergens
nog eten gevonden wordt, vertrappen mensen
elkaar, niemand gunt een ander nog wat.

In het huis van de dokter en zijn vrouw kan de
groep enigszins op adem komen, ze kunnen
zich wassen als het regent, en ze krijgen
schone kleren aan. Met behulp van wat eten
in blik kunnen ze voor het eerst in tijden aan
een tafel met elkaar eten. Het verhaal eindigt
met het gegeven dat de blindheid net zo
acuut ophoudt als hij ooit begonnen was.

Eén voor één, in volgorde van het moment
van blind worden, krijgen de blinden hun
gezichtsvermogen weer terug.

Synopsis van Bird Box

Shots van een afgelegen woud en een rivier
worden als eerste zichtbaar in deze post-
apocalyptische film van Suzanne Bier. Een
man spreekt door een radio en richt zich

tot overlevenden in de wijde omgeving. Hij
spoort anderen aan om via de rivier naar
hem toe te komen. Hij vraagt of de overle-
venden kinderen bij zich hebben, zij halen
deze tocht mogelijk niet. Dan zien we
Malorie, de hoofdpersoon in de film, ze is
geblinddoekt. Ze spreekt twee kinderen, Boy
en Girl streng toe: ‘Doe alles wat ik zeg en
wat er ook gebeurt, hou je blinddoek om.’
Vijf jaar eerder. Malorie, beeldend kunste-
naar, schildert donkere schilderijen met
personen die niet met elkaar verbonden zijn,
net zoals zij zelf niet in staat is verbinding te
maken met anderen. Ze leeft geisoleerd,
haar ijskast is leeg, het contact met haar
ouders is verbroken, allen haar zus Jessica
komt af en toe langs en zorgt voor verbin-
ding met de buitenwereld. Op tv wordt mel-
ding gemaakt van een golf van onverklaar-
bare en gruwelijke zelfmoorden, die vanuit
Europa via Rusland en Siberié naar Alaska
is overgewaaid. Het enige wat bekend is, is
dat de zelfmoorden plaatsvinden na het zien
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Scéne uit Bird Box

van een lichtbron dat door onbekende enti-
teiten wordt uitgestraald. Malorie besteed er
weinig aandacht aan, ze is zwanger en heeft
een afspraak voor een echoscopie. Na het
onderzoek zijn Malorie en Jessica getuigen
van een vrouw die in de ziekenhuisgang zo
hard met haar hoofd tegen een glazen wand
beukt dat het glas breekt en de vrouw heftig
bloedend wordt weggevoerd. In de auto op
weg naar huis blijkt de zelfmoordgolf zich
razendsnel om hen heen te verspreiden. Het
verkeer raakt ontregeld, mensen lopen in
paniek door elkaar, verwonden zichzelf tot
de dood er op volgt, springen uit ramen en
veroorzaken verkeersongelukken. Dan heeft
Jessica, die achter het stuur zit, ook iets
gezien, haar ogen veranderen en vervolgens
trapt ze het gaspedaal van de auto in en laat
ze de auto over de kop slaan. De zichtbaar
zwangere Malorie kruipt uit de auto, en
wordt door een man en een vrouw van een
naburig huis geholpen om binnen te komen.
Haar zus Jessica heeft het ongeluk ook
overleefd, maar loopt vervolgens doelbe-
wust voor een aanstormende vrachtauto.

De vrouw die Malorie heeft gered, heeft ken-
nelijk ook de wezens gezien, en loopt in alle
rust naar een brandende auto om daar in de
vlammen te sterven. Bij iedereen die de
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mysterieuze lichtbron gezien heeft, veran-
deren de ogen: de iris fragmenteert als een
ster in de autoruit.

In het huis waar Malorie opgevangen wordt,
zijn nog wat andere mensen aanwezig, ze
hebben de ramen geblindeerd en houden de
deuren op slot. De groep probeert zo goed
mogelijk te overleven, en probeert te begrij-
pen wat er gaande is. Een van hen denkt dat
hij via de beelden van de camera’s die rond
het huis hangen tegen inbraak misschien
meer over deze wezens te weten kan
komen. Hij laat zich vastbinden door de
anderen en opsluiten in de kamer waar

de monitoren staan, opdat hij zichzelf niets
kan aandoen. De rest van de groep wacht

in spanning af, tot ze heftig gebonk horen.
Hij heeft zich met stoel en al zo weten te
verwonden aan zijn hoofd dat hij dood op

de grond ligt.

De groep herneemt zich,
er ontstaat een
taakverdeling in het huis

In het huis raakt de voedselvoorraad uitge-
put en ze worden gedwongen op zoek te
gaan naar voedsel. In de garage wordt de
auto geblindeerd, en vijf van hen gaan, ver-
trouwend op de navigatie en de parkeersen-
soren van de auto, stapvoets rijdend naar de
dichtstbijzijnde supermarkt. Daar laden ze
hun karren vol bruikbare producten, en Ma-
lorie neemt een vogelkooi met drie vogels
mee die nog leven. De vogels fungeren als
alarmsysteem, als iemand (of de wezens)
het huis nadert, gaan ze onrustig fladderen
en piepen.



Op een gegeven moment wordt er aan de
deur geklopt. Een vrouw smeekt om binnen
gelaten te worden, en er ontstaat verdeeld-
heid in de groep: is ze te vertrouwen, heeft ze
kwaad in de zin, heeft ze de wezens gezien?
Er wordt besloten haar binnen te laten, zoals
ze ook Malorie opgevangen hebben destijds.
Olympia blijkt net als Malorie vijf maanden
zwanger te zijn. De groep herneemt zich, er
ontstaat een taakverdeling in het huis. Zo
probeert Tom, degene bij wie Malorie zich
het meest vertrouwd voelt, via een portofoon
contact met de buitenwereld te krijgen. Hij
spreekt berichten in, in de hoop dat ergens
nog anderen net als zij overleven.

Als er na verloop van tijd weer aan de deur
geklopt wordt, en ene Gary zich meldt, ont-
staat weer twijfel en tweespalt. Gary vertelt
dat hij op de vlucht is voor de mentally insane
criminals, die uit een gesticht ontsnapt zijn,
en die in tegenstelling tot gezonde mensen
geen zelfmoord plegen na het zien van de
lichtbron, maar juist nog gewelddadiger
worden en mensen die zich beschermen
tegen de lichtbron de dood in jagen. Vlak
nadat Olympia een dochter heeft gebaard,
trekt Gary de blindering van de ramen en
springt Olympia door het glas van het zol-
derraam naar beneden. Ook de anderen
worden zo uitgeschakeld, totdat Tom erin
slaagt Gary dood te schieten. Met zijn vieren
blijven ze over: Malorie, Tom, de dochter van
Olympia (die Girl genoemd wordt) en de zoon
die Malorie zelf gebaard heeft (Boy).

Na verloop van tijd krijgen ze een bericht
over de portofoon van een andere overlever,
die zegt dat hij op een veilige plek zit, en dat
ze die plek kunnen bereiken via een gevaar-
lijke tocht over de rivier, maar dat de kans
dat kinderen die tocht overleven gering is.
Ze krijgen instructie waar ze naartoe moe-

ten, en dat ze welkom zijn wanneer ze
eraan toe zijn de tocht te ondernemen.

Dat gebeurt pas vijf jaar later. Al die tijd
hebben ze gevieren weten te overleven in
het geblindeerde huis. Ze moeten zich blij-
ven beschermen, niet alleen tegen de we-
zens, maar ook tegen mogelijke psychopa-
ten die langs de huizen gaan op zoek naar
voedsel en naar mensen om hun agressie
op uit te leven. Malorie traint de kinderen
op een spartaanse wijze om ze hun gehoor
optimaal te leren gebruiken: ze moeten ge-
luiden leren herkennen, de afstand van de
geluidsbron leren inschatten, of de geluids-
bron beweegt, dichterbij komt, verandert et
cetera. Als er een groep gewapende vreem-
delingen hun huis wil binnendringen, spoort
Tom Malorie aan om met de kinderen te
vluchten via de rivier naar de veilige plek
van Rick. Tom weet de belagers uit te scha-
kelen, maar moet hierbij zijn blinddoek
afdoen. Ook zijn ogen fragmenteren, en

hij schiet zichzelf dood.

In een roeiboot gaat Malorie geblinddoekt,
met de twee eveneens geblinddoekte kinde-
ren de rivier af, onderweg allerlei gevaren
trotserend van de naderende wezens maar
ook van een gewapende psychopaat die
Malorie en haar kinderen probeert te over-
tuigen dat het veilig is om de blinddoek af te
doen. Malorie moet hem met een kapmes
doden om zichzelf en de kinderen te be-
schermen. Uiteindelijk komen ze bij de plek
die Rick aangewezen had. Het blijkt een
blindeninstituut met een grote afgedekte
binnentuin waar voedsel verbouwd wordt,
en waar een groep overlevenden een nieuwe
gemeenschap vormt. De blinddoeken mogen
af, en voor het eerst geeft Malorie de kinde-
ren een naam: Girl wordt naar Olympia ver-

noemd en Boy wordt naar Tom vernoemd.
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Zien, blind zijn, blind worden, niet willen zien

In De stad der blinden wordt geen verklaring
gegeven voor het uitbreken van de mysteri-
euze en zeer besmettelijke blindheid, en ook
niet voor het verdwijnen ervan. Waarom de
vrouw van de oogarts als enige immuun
blijkt te zijn, wordt evenmin opgehelderd.
Bij Bird Box wordt de aanwezigheid van de
wezens die aanzetten tot suicide ook niet
verklaard, en waarom psychopaten immuun
blijken voor het effect van het licht van deze
entiteiten ook niet. In beide gevallen kan je
je afvragen of de makers niet veel meer
bedoeld hebben dat het hier niet zozeer om
een gevaar van buitenaf gaat, zoals een virus
of kwaadaardig wezens, maar veel meer om
een intern, dus in de mensen zelf gelegen
bron van gevaar. In De stad der blinden is er
geen ontkomen aan de blindheid, en worden
de blinden eerst de paria’s van de samenle-
ving, maar later blijkt dat niemand (behalve
de vrouw van de oogarts dus) aan dit noodlot
ontsnapt, en is iedereen juist weer gelijk,

in een wereld waarin alle orde en overzicht
verdwenen is. In Bird Box staat kijken gelijk
aan tot suicide gedreven worden, en kan je
dus alleen maar overleven door jezelf te

Welke demonen in onszelf
kunnen we niet
onder ogen komen?

blinddoeken en als een blinde door het leven
te gaan. Zij die al blind waren hebben hier
een enorme voorsprong: zij kunnen de wezens
niet zien en zijn bovendien gewend hun
leven zonder zicht vorm te geven. En zij die
al gestoord waren, de psychopaten, richten
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de agressie niet tegen zichzelf maar tegen
anderen na het zien van de lichtbron. Het
zou dus op een meer symbolisch niveau over
de vraag kunnen gaan: wat zien we, wat
kunnen we zien, wat willen we zien en wat
willen we vooral niet zien? Welke demonen in
onszelf kunnen we niet onder ogen komen?
In zowel het boek als de film is agressie een
bepalende factor. In de film wordt de agres-
sie na het onder ogen zien van de (eigen)
demonen op het zelf gericht, met suicide

tot gevolg; in het boek leidt het niet meer
kunnen zien tot splitsing in wij en zij, eerst
de zienden versus de blinden, maar later in
een tweedeling tussen degenen die misbruik
maken van de chaos en de macht met geweld
naar zich toetrekken, en zij die proberen de
beschaving enigszins op peil te houden en
zo door de anderen onderdrukt en uitgebuit
worden.

Samenwerken om te overleven: verbinden
en vertrouwen

Bij De stad der blinden gaat het vanwege de
chaos die ontstaat, vanwege de quarantaine
en de anarchie binnen de quarantaine, om

de scheidslijn tussen goed en kwaad, om de
groep als noodzakelijke voorwaarde om te
kunnen overleven, om verbinding aan te gaan
en het kunnen delen in tijden van schaarste
en het ontbreken van hulp. Zonder de kracht
van de groep zou je alles helemaal zelf moe-
ten oplossen, van een veilige slaapplaats tot
bescherming tegen agressie van anderen, en
zou je uiteindelijk van honger en dorst of
geweld omkomen. Niet alleen de bonafide
mensen groeperen zich om te overleven, ook
de malafide personen doen dat, en weten
daar ook nog hun voordeel mee te doen (door
de macht over de verdeling van het voedsel te



nemen, door anderen te laten betalen voor
voedsel, eerst met geld of kostbaarheden,
later in ruil voor seksuele bevrediging en
het botvieren van de eigen lusten).

Zonder de kracht van de
groep zou je alles helemaal
zelf moeten oplossen

De groep die we volgen in het boek is toeval-
lig ontstaan: zij zijn de eersten blinden, en
zijn als eersten in quarantaine geplaatst,
waar ze samen een slaapzaal delen. Nieuw-
komers krijgen te horen dat deze slaapzaal
bezet is, dat ze elders een slaapplaats moe-
ten zoeken. Zo wordt een buitengrens om
de groep getrokken, die de interne cohesie
verstevigt. De ziende vrouw van de oogarts
neemt op een natuurlijke wijze de leiding in
de groep, niet door zich voor te staan op
haar intacte gezichtsvermogen, maar door
op subtiele wijze naar aanleiding van het-
geen ze waarneemt met voorstellen te
komen, die door de groep omarmd worden.
In de agressie die ze van andere groepen
ondervinden, laten ze zich eerst gedwee
onderwerpen, ze laten hun kostbaarheden
afpakken, ze laten zich verkrachten. Later
wordt er wraak genomen door de vrouw van
de oogarts, die met een schaar de leider
van de groep weet uit te schakelen en ver-
volgens brand sticht zodat ze kunnen ont-
snappen. Daarna probeert de groep zijn
waardigheid en ethische normen weer te
hervinden, door in hun eigen huizen op zoek
te gaan naar contact met familieleden of
buren, en door zich te wassen (reinigen) en
schone kleren aan te trekken en aan een
gedekte tafel te gaan eten.

Ook in Bird Box is de groep die we in de
eerste helft van de film volgen toevallig
ontstaan. Het geblindeerde huis biedt
bescherming aan passanten die nog niet
met de vijandige wezens in aanraking
gekomen zijn. Het zijn mensen met verschil-
lende achtergronden en persoonlijkheden,
die aan elkaar overgeleverd zijn, en moeten
leren om te gaan met schaarste, en elkaar
moeten leren te vertrouwen. Dat gaat een
tijd goed, maar leidt uiteindelijk - na het
binnenlaten van psychopaat Gary - tot de
dood van de meeste bewoners in het huis.
Het is een onmogelijke paradox: in een
chaotische wereld waar anarchie heerst, waar
psychopaten en vijandige wezens vrij rond-
lopen, is alle reden om achterdocht en para-
noide te laten opbloeien. Tegelijkertijd zal je
anderen wel moeten vertrouwen om te kun-
nen overleven; de kracht van de groep maakt
dat de één kan slapen terwijl de ander waakt,
dat kennis en vaardigheden gedeeld worden
en men elkaar kan aanvullen, dat gevaarlijke
taken om beurten gedaan worden, en dat
gekmakende eenzaamheid vermeden wordt
en zo het angstniveau nog net dragelijk blijft.
Voor hoofdpersoon Malorie is er een extra
uitdaging: bij aanvang van de film wordt al
zichtbaar dat ze een einzelganger is, los staat
van de buitenwereld en haar ouders, en geen
contact heeft met de man wiens kind ze
draagt. De film kan dan ook gezien worden
als haar zoektocht om vanuit de eenzaam-
heid zich te kunnen verbinden - eerst met
de groep, dan met Tom in het bijzonder, en
uiteindelijk ook met haar zoon en met de
dochter van Olympia. Daarmee volgt de film
een klassiek schema: eenzaam persoon
moet gevaren trotseren en een woeste

rivier afvaren om gelouterd te worden en
verbinding aan te kunnen gaan.
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Naamloos

In De stad der blinden hebben de personages
geen naam. Consequent worden de perso-
nages genoemd naar hun beroep of een
uiterlijk kenmerk: de oogarts, het schele
jongetje, de autodief, de doktersassistente,
de vrouw met de zonnebril. Het werkt ver-
vreemdend, het schept afstand en het ont-
menselijkt. Misschien is dat nodig om niet
als lezer meegezogen te worden in de af-
schrikwekkende wereld waarin deze perso-
nages terecht zijn gekomen. Maar doordat
de personages naamloos blijven, is het aan
de andere kant ook makkelijker je met hen
te identificeren, omdat je eigen identiteit in

Ernstig wantrouwen is
niet voor niets
een contra-indicatie
voor groepstherapie

zo'n pre-apocalyptische wereld waarschijn-
lijk ook snel betekenisloos wordt en het
alleen nog gaat om overleven of ten onder
gaan. In de film Bird Box hebben de volwas-
senen wel namen, we leren althans hun
voornamen kennen, en daarmee spreken ze
elkaar ook aan. Maar de twee kinderen die
geboren worden in deze groep, worden Boy
en Girl genoemd. Het is alsof de moeder en
de verzorgers bij voorbaat alles wat naar
affectie neigt willen neutraliseren, vanuit
een bewustzijn van permanent gevaar en
grote kans op verlies door de dood. De kin-
deren spreken Malorie bij haar voornaam
aan, en niet met moeder of mama. Pas als
Malorie veilig met de inmiddels vijf jaar
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oude kinderen in het blindeninstituut van
Rick is aangekomen, ontstaat er perspectief
op een langer leven, op een veiliger leven,
op een nieuw begin, en krijgen Boy en Girl
een naam als symbool voor de hechting die
weer enigszins vorm kan krijgen.

Van fictie naar realiteit

Wat kunnen groepstherapeuten leren van dit
boek en deze film leren? Het is misschien
een open deur, maar kan niet vaak genoeg
gezegd worden: namelijk dat we in het le-
ven, en dat geldt ook voor een overzichtelij-
ke microkosmos als een therapiegroep, niet
kunnen bestaan zonder een basisvertrouwen
in onszelf, in de anderen en in de groep als
geheel. Zonder dit vertrouwen kan er geen
verbinding ontstaan, geen samenwerking,
en ook geen zoektocht naar eigen blinde
vlekken, of een zoektocht naar de oorsprong
van gestolde ervaringen die te pijnlijk waren
om eerder onder ogen te komen. Ook voor
het uitvechten van meningsverschillen of
strijd is voldoende vertrouwen nodig om
samen tot een goede en werkbare oplossing
te komen, die de stagnatie vlot trekt en een
nieuw perspectief op de toekomst biedt.
Gebrek aan zelfvertrouwen kan in een psy-
chotherapiegroep goed bewerkt worden;
ernstig wantrouwen is niet voor niets een
contra-indicatie voor groepstherapie.

Op maatschappelijk niveau kunnen we ook
leren van fictie: zo zijn we gewaarschuwd
dat bij de uitbraak van een zeer besmettelijk
virus al snel een tweedeling dreigt te ont-
staan tussen zieken en gezonden, dat zieken
of mensen die een risico gelopen hebben op
besmetting geisoleerd zullen worden en dat
de overheid vergaande bevoegdheden krijgt
om dat te bewerkstelligen. De maatregelen



die in Nederland bij het schrijven van dit
artikel genomen zijn, en die voor sommige
politici lang niet ver genoeg reiken, grijpen
fundamenteel in onze samenleving in:
instellingen sluiten, samenscholingen ver-
bieden, vrij verkeer van mensen aan banden
leggen, associéren wij doorgaans met een
dictatoriaal bewind; nu accepteren we het
gewoon. Het kan tot gevolg hebben dat we
globalisering en supranationale samenwer-
king opnieuw zullen wegen, met een grote
kans op groeiend nationalisme en eigen-
volk-eerst-mentaliteit. Landen kunnen
besluiten hun grenzen niet alleen vanwege
besmettingsgevaar te sluiten, maar om in
het verlengde daarvan alles wat ongewenst
is buiten te houden. Het toch al in de samen-
leving aanwezige racisme en xenofobie
zullen zo een voedingsbodem aangereikt
krijgen waarop zij welig zullen tieren.
Smeulend wantrouwen kan uitgroeien tot
een paranoide wereldbeeld. In de Verenigde
Staten is de wapenverkoop aan particulieren
sinds de uitbraak van het coronavirus fors
gestegen. Dat is in onze ogen bijna lachwek-
kend, alsof je het virus zou kunnen neer-
knallen, maar onderliggend laat het de grote
angst en onzekerheid zien bij burgers die
zich willen voorbereiden om hun bezit te
verdedigen, mocht dat nodig gaan worden.
Denk hierbij aan langdurige schaarste van
goederen, wat niet alleen tot hamsteren kan
leiden (wat we in Nederland de eerste paar
dagen na bekendwording van de besmettin-
gen in Noord-Brabant ook gezien hebben)
maar ook tot plunderen en geweld. Daarmee
komen fictie in literatuur en speelfilm akelig
dicht bij de realiteit. Hoe hoger het sterfte-
cijfer, en hoe meer gezonde en relatief jonge
volwassenen ook aan corona komen te over-
lijden, hoe groter de kans dat de scenario’s

in De stad der blinden en Bird Box niet zo ver
weg zijn als we misschien liever zouden
willen denken.

De stad der blinden werd in 2008 verfilmd
onder de titel Blindness, met in de hoofdrol-
len onder anderen Mark Ruffalo en Julianne
Moore onder regie van Fernando Meirelles.
Bird Box is een film uit 2018 onder regie

van Susanne Bier, met onder meer Sandra
Bullock, Trevante Rhodes en John Malkovich
in de hoofdrollen. Het boek waarop deze film
is gebaseerd is van Josh Malerman.
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