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De kennismaking en De porseleinkast zijn
twee lijvige boeken van Nicolien Mizee die
respectievelijk in 2017 en 2018 uitkwamen.
In de pers alom bejubeld, en wat mij betreft
terecht. Het is moeilijk te definiéren in wel-
ke categorie deze boeken thuishoren; het
zijn geen romans, maar ze lezen wel als een
roman omdat de personages duidelijk tot
leven komen; het zijn geen dagboeken, het
zijn gebundelde faxen gericht aan een ander.
Maar ze lezen wel als een dagboek, onge-
censureerd, goed geschreven, met mes-
scherpe analyses van de tekortkomingen
van haarzelf en haar omgeving, die ook ge-
tuigen van een groot relativeringsvermogen
en veel humor.
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Als Mizee zich voor een cursus scena-
rioschrijven opgeeft en docent Ger Beuken-
kamp ontmoet, wordt hij het projectie-
scherm van haar gedachten en gevoelens,
ideeén en belevenissen. Ze stuurt hem
faxen, soms van een paar regels, soms
lange stukken die als een kortverhaal lezen.
De twee boeken geven alle faxen weer die ze
in de periode 1994 tot 1998 aan hem stuur-
de. Ger Beukenkamp heeft de faxen nooit
beantwoord. Haar bewondering voor hem
komt over als een mengeling van verliefd-
heid en religieuze adoratie, maar ze deinst
er ook niet voor terug op hem te mopperen
als ze met voorstellen tot ontmoeting komt
waar ze niets over hoort. Er vinden in de
loop der tijd overigens wel ontmoetingen
plaats, waar Mizee ook van alles aan beleeft,
maar eigenlijk lijkt het haar daar nauwelijks
om te gaan.

Worsteling

Mizee beschrijft zeer beeldend hoe ze wor-
stelt met de eisen die aan het leven gesteld
worden, wat zich op de middelbare school
al manifesteerde door op het gymnasium te
zwijgen, te spijbelen, en uiteindelijk hele-
maal niet meer naar school te willen. Later
komt ze hetzelfde tegen bij de opleiding tot
bibliothecaris of bij baantjes: na een paar
uur kan ze niets anders doen dan haar jas
aantrekken en weggaan, omdat het gewoon-
weg niet op te brengen en vol te houden is.
‘Menselijke bemoeienis leidt in mijn bele-
ving tot persoonlijkheidsvernietiging.’ (De
Porseleinkast, p. 388). Alleen als ze zonder
druk kan schrijven, kan ze goed bij zichzelf
blijven en zich prettig voelen. Het is als psy-
chotherapeut aanlokkelijk om er een diag-
nostisch label op te plakken, en ongetwijfeld
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zijn er ASS-trekken, maar daarmee alles
verklaren zou haar tekort doen. Het doet er
ook niet toe, sommige mensen zijn nu een-
maal supersensitief en raken overprikkeld
in situaties die voor anderen weinig om het
lijf lijken te hebben. Ze ziet hetzelfde terug
bij haar vijfjarige nichtje Bio, die in haar
eigen wereld leeft en weloverwogen allerlei
dingen weigert die leeftijdsgenoten wel doen
en leuk vinden.

Mizee heeft een relatie met Louise, maar
kan dat alleen volhouden als er voldoende
distantie is, en iedere neiging van Louise tot
afhankelijkheid of emotionele uitingen wordt
ongenadig afgestraft. Hilarisch vond ik de
beschrijvingen van de lessen leshisch stijl-
dansen en de problemen die zich daarbij
voordoen.

Orakel

Mizee heeft naast het al genoemde moeite
om zich staande te houden in het dagelijks
leven, last van ernstige en recidiverende
depressies, en ze heeft medicatie nodig om
die eronder te houden. Ook bezoekt ze een
therapeute, die door het gehele boek 'het
Orakel’ genoemd wordt. Een systeemge-
sprek bij het Orakel loopt uit op escalatie
van het conflict met haar moeder. Vriendin
Louise gaat in dagbehandeling, al weet ze
eigenlijk niet precies waarom.

Afsluitend citeer ik de onderstaande passa-
ge, die gaat over groepspsychotherapie, en
over de grenzen van vertrouwelijkheid:

‘Het allertoevalligste was echter het volgen-
de: zoals ik je onlangs vertelde, had Louise
zich aangemeld voor dagtherapie. De eerste
drie maanden bestond dat uit slechts één
uurtje groepstherapie per week. Louises



verslag van dat ene uur duurde meestal
aanzienlijk langer dan de sessie zelf en
bracht mij menigmaal aan de rand van de
uitputting.

Louise wil haar wederwaardigheden name-
lijk op objectieve, wetenschappelijk verant-
woorde wijze weergeven, wat tot gevolg
heeft dat ik haar persoonlijke verhaal uit
een overvloed aan details moet zeven, om
uit dat residu weer een beeld van de realiteit
te destilleren. En intussen doorleef ik ook
nog eens al die onbegrepen, ontkende
gevoelens in haar plaats.

‘Suzan denkt dat ze allerlei ziektes heeft.
Hartklachten, hersentumor, verborgen
virussen..." begint ze bijvoorbeeld te vertel-
len, liggend op de bank.

Ja, ja’, onderbreek ik haar, ‘die lijdt dus
aan hypochondrie.’

‘Dat denk ik ook.’

‘Dat zou ik dan maar eens tegen haar
zeggen.’

‘Dat kan natuurlijk niet.’

‘Waarom niet?’ vraag ik met geveinsde
verbazing.

‘Omdat ik het niet zéker weet!’

‘Dat hoeft ook niet, Louise.”

‘Waarom ben je nou weer zo geérgerd?’

‘Je zit daar toch om te praten? Nou,

praat dan.’

‘Ja maar dat kan ik juist niet!’

‘Dan probeer je het maar.’

‘Misschien vinden ze me dan bazig.’

‘Dat ben je toch ook? Laat maar eens zien wie
je bent. Daarvoor is die therapie tenslotte.’
‘Dat zeg jij.’

‘Omdat het zo is.’

‘Denk je niet dat ik beter eerst naar de
bibliotheek kan gaan om wat artikelen op
te vragen over de precieze doelstellingen
van dit soort groepstherapie?’

‘Dat lijkt me een bijzonder krankzinnig plan,
maar als je dat echt wil, moet je dat vooral
doen. Maar ik wil ook dat jij de volgende
keer tegen die vrouw zegt dat ze volgens jou
aan hypochondrie lijdt. En als je dat niet
doet, dan wil ik geen woord meer over die
therapie horen.’

Nu begint Louise te huilen. Plotseling roept
ze: 'Maar als ze nou niet weet wat hypo-
chondrie is?

‘Nou, dan leg je dat uit’, zeg ik verbaasd.
Dan blijkt dat Louises moeder haar kinderen
altijd op het hart heeft gedrukt om geen
moeilijke woorden te gebruiken, omdat an-
dere kinderen die misschien niet begrepen.
Dus dan ben ik nog een uur bezig geduldig
uit te leggen waarom het echt hélemaal niet
erg is om moeilijke woorden te gebruiken bij
andere mensen.

Discussies met Louise zijn bijzonder ver-
moeiend, omdat ze in de veronderstelling
leeft dat een mening ontstaat nadat alle
argumenten tegen elkaar zijn afgewogen.
Het is natuurlijk precies andersom: eerst
heb je een mening, en pas daarna recon-
strueer je je argumenten. Gezien de tijd die
het ons kostte dat ene uurtje therapie te
verwerken, zag ik, zoals je begrijpen zult,
nogal op tegen de volledige dagtherapie.

De avond van die eerste maandag draaide ik
haar nummer en zette me schrap. Louise
bleek echter bijzonder vrolijk. ‘Nicolien’,
begon ze, ‘ik heb altijd al gedacht dat het
leven een soap was, al helemaal toen ik jou
leerde kennen. En ik heb altijd geweten dat
ik, als ik een van de personen uit jouw ver-
halen zou ontmoeten, ik hem onmiddellijk
zou herkennen. Je raadt nooit wie er bij mij
in de groep zit!’

De schrik sloeg me om het hart. Welke
intieme details had ik verteld over een
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kennis van wie ik gemeend had dat Louise
hem toch nooit zou ontmoeten? En daarbij,
wie van mijn vrienden was, zonder daar iets
aan mij over te vertellen, in dagtherapie
gegaan?

‘Nou?’ vroeg ik angstig.

‘Paulal’

[na een passage over de ontmoeting met
deze Paula vervolgt Mizee:]

‘Maar hoe wist jij nou dat het net die ene
Paula was? vroeg ik, want zo'n vreemde
naam is het nou ook weer niet.

‘Nou, toen ik vanochtend binnenkwam en
die vrouw, die er precies zo uitzag als jij
beschreven had, haar hand uitstak en
“Paula” zei, wist ik meteen wie het was.’

‘En zei je dat ook?’

‘Ja natuurlijk! Ik zei: “0, dan heb ik al veel
over je gehoord”. Maar dat was niet zo
handig.’

‘Nee’, zei ik.

‘Want toen begon het groepsgesprek net,
dus ik had geen tijd om uit te leggen hoe dat
kwam. Paula zei een aantal hele verstandige
dingen. Maar ineens begon ze te huilen en te
zeggen dat het nu weer ging als altijd, dat zij
de leiding weer nam en dat ze heus wel wist
dat iedereen haar bazig vond. Zelfs de nieuwe
vrouw, Louise, die vandaag nota bene voor
het eerst was, had al over haar gehoord.
Dus was er achter haar rug om tegen de
nieuwelingen gesproken over

haar gedrag!’

‘Die Paula’, zei ik, ‘en ze was altijd zo
stoicijns.’

‘Dus ik begon te lachen en ik legde het uit,
en toen klaarde ze helemaal op. “Ben jij de
vriendin van Nicolien?” vroeg ze. “0, dat is

een enig mens! Doe je haar de groeten?”
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De begeleidster werd toen een beetje
zenuwachtig en vroeg zich af of dit wel kon.
Paula en ik hadden er geen probleem mee,
wij kenden elkaar tenslotte niet, en ik zei dat
het voor jou ook geen probleem was. |k zei
dat wat ik ook over Paula zou vertellen, jij je
mening over haar toch geen millimeter zou
bijstellen. En ik heb uitgelegd dat jij binnen
vijf minuten wist wat je van iemand vond

en dat dat altijd precies klopte. “Ja, zo is
Nicolien!” riep Paula toen. Het was heel
gezellig. Ik heb ook verteld over de dansles
en zo.’

‘Nou leuk,” zei ik een beetje verbouwereerd.
‘Doe je Paula de heel hartelijke groeten
terug?’

Arnout ter Haar



