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Hij maakt geen lange reizen meer. De 

laatste keer dat hij in Nederland was, 

is exact tien jaar geleden. Dus heb ik via een 

live-verbinding een gesprek met Irvin Yalom. 

Op mijn scherm zie ik hem in zijn werkkamer 

in het huisje achterin de tuin, een pittoresk 

beeld dat we kennen uit de documentaire 

Yalom’s cure. Ik spreek hem vanwege zijn net 

verschenen memoires Dicht bij het einde, 
terug naar het begin (ontleend aan Dickens), 

in Nederland eerder beschikbaar dan in 

Amerika. 

Ik vraag hem om te beginnen naar de stijl 

die hij in zijn nieuwste boek hanteert. Yalom: 

‘Ik had een boek gelezen van een bioloog, 

die als uitgangspunt had genomen wat hij in 

zijn tuin zag gebeuren. Dat bracht hem ver-

volgens op van alles en nog wat. Ik stelde 

me voor een gewone dag te nemen en in te 

gaan op wat zich zou voordoen en wat dat 

aan herinneringen, verbanden en misschien 

wel dromen zou oproepen en losmaken. 

Vooral als het gaat om mijn eerste levens- 

jaren, waar ik me niet zoveel meer van  

herinner. Vanaf mijn adolescentie, zeg vanaf 

mijn zestiende, herinner ik me genoeg om 

een zekere chronologie aan te houden.’ 

Het heeft ook iets – zo stelde ik me al lezend 
voor – van een therapeut die het levensverhaal 
met zijn cliënt behandelt, niet alleen aan de 

Herinneringen 
van een grootmeester 

Dicht bij het einde, terug naar het begin. 

Memoires van een psychiater is het  

laatste boek dat Irvin Yalom (86) heeft 

geschreven, zegt hij nu. Het verschijnt  

in 25 talen. Intussen behandelt Yalom 

nog dagelijks patiënten. ‘Ik hou van mijn 

werk. Het is in zekere zin een betoon 

van liefde.’

Door Piet Verhagen, psychiater, 

hoofdredacteur van De Psychiater 

en redacteur van dit tijdschrift.

Dit interview verscheen eerder dit 

jaar in het oktobernummer van 

De Psychiater.
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hand van het relaas dat verteld wordt maar 
ook naar aanleiding van triggers, dromen en 
invallen. Waarmee vervolgens weer onver-
wachte en nieuwe verbanden ontstaan. 
‘Zo is het ook. Verderop in het boek heb ik 

echter mijn memoires vooral opgehangen 

aan de boeken die natuurlijk belangrijke 

mijlpalen waren in mijn leven. Ik sluit af met 

wat divers materiaal over het ouder worden.’ 

U schrijft dat u zich steeds meer tot de 
filosofie bent gaan wenden. Verschillende 
mensen hadden daarin een belangrijke rol, 
zoals Rollo May1. U schrijft over deze wending: 
‘Ik begreep steeds beter dat veel kwesties 

waarmee mijn patiënten worstelden veel 
overtuigender werden behandeld door 
romanschrijvers en filosofen dan door leden 
van mijn eigen vakgebied.’ Deze veranderin-
gen in belangstelling en denken leidden 
uiteindelijk tot uw overtuiging dat ‘onze 
confrontatie met de dood het belangrijkste 
focuspunt moest zijn in een existentiële 
benadering van het fenomeen therapie.’ 
‘Ik koos ervoor om te gaan werken met 

patiënten die vanwege hun ernstige ziekte 

de dood op zich af zagen komen en dus wel 

over de dood “moesten” praten. Ik had het 

geluk dat May naar Californië verhuisde en 

besloot bij hem in therapie te gaan. In de 

eerdere therapieën die ik had gedaan was 

het nooit over doodsangst gegaan, terwijl ik 

daar toch behoorlijk over kon piekeren. Hij 

heeft me werkelijk geholpen, al hebben we 

nooit helder gekregen wat er nu precies 

werkte tussen ons.’ 

In Existential psychotherapy schrijft u dat de 
ene afweer van doodsangst geloof in eigen 
uniciteit is en de andere de hang naar een 
ultieme redder. Speelde dat laatste op de een 
of andere manier bij uzelf een rol? Zo zocht  
u niet alleen Rollo Mayop maar ook Viktor 
Frankl in Wenen. 
‘Daar kan ik moeilijk antwoord op geven, ik 

weet het niet. Ik had niet het gevoel gered te 

moeten worden. Ik zag het ook niet als een 

manier om mij te beschermen tegen de 

dood. Het waren zeker belangrijke mensen 

voor me, zo ook mijn opleider in de psychia-

trie. En met May heb ik veel gesproken over 

wat er nu was tussen ons. Het was niet iets 

wat hij zei of deed, het was zijn aanwezig-

heid en acceptatie, waar ik veel waardering 

voor had. We zijn vrienden geworden en ik 

was erbij toen hij stierf.’ 

Spreekt er niet ook een intens verlangen uit 
naar verbondenheid? Is dat niet een rode 
draad in uw biografie? 
‘Dat is ook zo, al heb ik al heel erg lang een 

heel speciale band met mijn vrouw, die ik al 

sinds mijn vijftiende ken. Zij is eigenlijk het 

vaste punt in mijn leven.’ 

In zijn boek schrijft Yalom over haar: ‘Nu ik 

deze memoires schrijf en weer contact leg 

met mijn jongere zelf, nu ik besef wat een 

triest geval ik was en hoe vaak ik heb 

gekreund omdat ik geen mentor had, dringt 

het ineens heel duidelijk tot me door dat ik 

‘Mijn gevoel is 

dat ik mijzelf 

gerealiseerd heb. 

Ik heb mijn leven 

min of meer voltooid’
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wel degelijk een mentor had! Het was 

Marilyn. ...[E]en waar rolmodel op het 

gebied van goedheid, ruimhartigheid en 

toewijding aan het intellectuele leven.’ 

Over de liefde

In het hoofdstuk ‘Therapie als geschenk’ 

doet Yalom een wonderlijke ontdekking. De 

rol van liefde heeft hij nooit gethematiseerd 

in zijn verhandelingen over psychotherapie. 

Hij besluit dit ter plekke recht te zetten. 

‘Want ik weet dat ik regelmatig liefde en 

compassie voel in mijn werk als therapeut 

en dat ik er alles aan doe om cliënten te 

helpen hun liefde en medeleven ten opzichte 

van anderen vrij baan te geven. Als ik die 

gevoelens niet heb bij een bepaalde cliënt,  

is het niet erg waarschijnlijk dat ik veel voor 

hem of haar kan doen.’ 

U hebt uw handboek voor groepspsychothera-
pie diverse keren grondig herzien en bewerkt, 
maar het lijkt alsof Existential psychotherapy 
nooit is bijgewerkt. Klopt dat? 
‘Ik heb er wel over nagedacht, maar telkens 

was toch weer mijn overtuiging dat het in 

zekere zin een tijdloos perspectief is met 

een viertal fundamentele thema’s. Wat zou 

ik moeten herzien? Het is mijn langste boek, 

het heeft me jaren gekost, ik kon er moeilijk 

toe komen om het te gaan schrijven. Ik  

beschrijf in mijn memoires hoe dat gegaan 

is. Het was op een gegeven moment Alex 

Comfort2, die zelf veel ervaring had met  
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het publiceren van boeken, die tamelijk 

gedecideerd tegen me zei dat ik moest stop-

pen met lezen en beginnen met schrijven.’ 

Het boek was een van de redenen om u de 
Oskar Pfister Award te verlenen. Ik heb de 
lezing die u toen hield weer opgezocht en ook 
de reactie van dr. Karasu3. Hij noemde u een 
religieus persoon. 
‘Dat was verbazingwekkend, een prijs voor 

werk over religie, terwijl ik toch een ver-

klaarde atheïst ben. Het was bedoeld als 

een compliment, wat ik erg waardeerde.  

En in die tijd realiseerde ik me door de 

gesprekken die ik voerde met cliënten dat 

de dood een belangrijk thema was, maar dat 

ik en anderen nauwelijks wisten hoe we het 

daarover konden hebben. Zodoende besloot 

ik om te gaan werken met kankerpatiënten, 

wat ik tien jaar gedaan heb. En ik probeerde 

te bemoedigen zo goed als ik kon; wellicht 

was dat ook de link naar religie.’ 

U noemde indertijd psychotherapie zelfs een 
roeping en niet een professie. 
‘Dat is zo, het is een roeping, daarom ben ik 

ermee door blijven gaan tot nu toe. Ik zie 

dagelijks patiënten, ik houd van mijn werk, 

en houd ervan te doen wat ik kan voor 

mensen. Het is in zekere zin een vorm van 

betoon van liefde, en het is zeer bevredigend.’ 

Het raampje van de patiënt

In de interpersoonlijke psychotherapie kennen 
we het concept ‘moments of meeting’, door 
sommigen ‘sacred moments’ genoemd. Kunt  
u een voorbeeld geven? 
‘Ik noem het “special moments”, omdat het 

bijzondere momenten zijn van nabijheid. Ik 

heb in mijn boeken verschillende voorbeel-

den beschreven. Voor mij stond altijd als  

een paal boven water dat niet intellectueel 

inzicht, of interpretatie, of catharsis tot 

verandering zou leiden, maar diep authen-

tiek contact tussen twee mensen. 

Een patiënte vertelde me over de bittere 

strijd met haar vader, die uiteindelijk tot 

niets leidde. Ze reden ooit samen over een 

weg en het enige wat haar vader deed was 

mopperen over het vuilnis in het riviertje 

langs de weg. Zij zag helemaal geen vuilnis. 

Jaren later reed ze over diezelfde weg en 

zag, nu aan dezelfde zijde gezeten als haar 

vader indertijd, het vuilnis aan die kant van 

de weg. Te laat. Vader dood en begraven. De 

kunst is dus altijd weer om uit het raampje 

van de patiënt te kijken, te proberen de 

wereld te zien zoals de patiënt die ziet.’ 

Aan het eind van uw memoires spreekt u uw 
zorgen over het vak uit, waarbij u zich steeds 
meer een buitenstaander zegt te voelen. 
‘Eind dit jaar spreek ik op een conferentie 

over de evolutie van psychotherapie. Ik  

heb daar de nodige zorgen over. Ik sta  

erg kritisch tegenover geprotocolleerde 

behandelingen. En als ik iemand verwijs 

naar een psychiater voor behandeling, moet 

ik opletten en nagaan of die wel psychothe-

rapeutische scholing heeft gehad, want de 

jongere generatie heeft dat nauwelijks nog. 

Ik ben er niet gerust op. De economie en het 

marktdenken zitten in de weg. Er is een 

‘Telefoon- en 

sms-therapie, 

dat was een hele schok’
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grote weerstand om geld te spenderen aan 

langer lopende therapieën. En het is ook een 

gebrek aan visie, zowel in de psychologie als 

in de geneeskunde, op de patiënt als 

persoon. Dat verontrust me nog het meest. 

Ik doe tegenwoordig regelmatig therapie  

via Zoom (online - red.), in de middag bij 

voorkeur, dat is mijn beste tijd. Ik had er 

mijn twijfels over, maar ik heb tegenwoordig 

een heel internationaal bestand aan cliënten. 

Aan de andere kant, telefoon- en sms-thera-

pie, dat was een hele schok. Inmiddels denk 

ik dat het weliswaar bepaald niet hetzelfde 

is als een persoonlijke ontmoeting, maar dat 

het wel degelijk iets belangrijks kan bieden. 

In ieder geval waarderen cliënten het, heb  

ik ontdekt. Ik heb inmiddels ook sms-thera-

peuten begeleid. Echter, in groepen is het 

geen succes.’ 

Ik kan me voorstellen dat het voor iemand die 
zijn leven lang het zwaartepunt gelegd heeft 
bij de therapeutische relatie toch wel een 
verbazingwekkende ontwikkeling is. 
‘Het is zeker anders. Toen in dit soort pro- 

gramma’s de mogelijkheid geboden werd 

voor audio- en videocontact, verwachtte ik 

dat deelnemers daar wel snel op zouden 

overstappen. Maar dat bleek helemaal niet 

het geval te zijn. Sms is natuurlijk ook iets 

waarmee de huidige generatie helemaal 

vertrouwd is geraakt.’ 

Een belangrijk thema in uw memoires is 
zingeving. In Existential psychotherapy 

beschrijft u twee stijlen van betekenis geven: 
‘zelf-actualisering’ en ‘zelf-transcendentie’. 
Als ik dat nu neem als de twee polen van een 
continuüm, waar plaatst u uzelf dan, terug- 
kijkend op uw leven? 
‘Dat vind ik een moeilijke vraag; iemand 

anders moet me maar ergens plaatsen. Maar 

mijn gevoel is dat ik mijzelf gerealiseerd heb, 

ik heb mijn leven min of meer voltooid. Ik heb 

geen dingen meer waar ik spijt van heb dat ik 

ze gedaan heb. En tegelijkertijd kan ik mezelf 

nog altijd verliezen in het werk met patiën-

ten, interesseer ik me intens in hen. Ik kan 

niet goed antwoord geven op deze interes-

sante vraag.’

Waarschijnlijk zou u de vraag heel anders 
beantwoord hebben als ik u die veertig jaar 
geleden had kunnen stellen.
‘Zeker, toen was ik druk, met het ene boek 

na het andere, het ene was nog niet klaar of 

het andere zat al in mijn hoofd. Nu heb ik 

mijn laatste boek geschreven. Niet dat ik 

kan stoppen met schrijven. Ik zal wel blijven 

schrijven, maar korte stukjes.’ 
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Prof.dr. Irvin D. Yalom (1931) behaalde een Bachelor of Arts aan George Washington 

University in 1952 en de graad van Doctor of Medicine aan Boston University School  

of Medicine in 1956. Van 1962 tot aan zijn emeritaat in 1994 was hij verbonden aan 

Stanford University, als hoogleraar Psychiatrie, psychotherapeut en onderzoeker.  

Hij is gespecialiseerd in de existentiële psychotherapie en schreef de standaardwerken 

The theory and practice of group psychotherapy en Existential psychotherapy. Daarnaast 

schreef hij romans voor een breder publiek, waaronder When Nietzsche wept (1992, 

vertaald als Nietzsches tranen), Lying on the couch (1996, vertaald als De therapeut),  
The Schopenhauer cure (2005, vertaald als De Schopenhauerkuur) en The Spinoza 
problem (2012, vertaald als Het raadsel Spinoza). Yalom woont en werkt in Californië. 

1  Rollo May (1909- 1994), bekend Amerikaans existentieel psycholoog. Zijn boek Existence uit 1956 had een diepgaande 
invloed op Yalom. 

2  Alex Comfort (1920- 2000), Brits wetenschapper en arts, auteur van fictie en non-fictie; een van zijn bestsellers in 
Amerika was The joy of sex, 1972.

3  T. Byram Karasu, emeritus professor in de psychiatrie en gedragswetenschappen, Albert Einstein College of Medicine, 
New York. De teksten van beide heren werden gepubliceerd in het American Journal of Psychotherapy, 56, 301-316, 
317-321; 2002. 


