IntervierQ

Herinneringen
van een grootmeester

Dicht bij het einde, terug naar het begin.

Memoires van een psychiater is het - _
HIJ maakt geen lange reizen meer. De

laatste boek dat Irvin Yalom (86) heeft laatste keer dat hij in Nederland was,

geschreven, zegt hij nu. Het verschijnt is exact tien jaar geleden. Dus heb ik via een
live-verbinding een gesprek met Irvin Yalom.

in 25 talen. Intussen behandelt Yalom Op mijn scherm zie ik hem in zijn werkkamer

nog dagelijks patiénten. ‘Tk hou van mijn in het huisje achterin de tuin, een pittoresk
- . beeld dat we kennen uit de documentaire
werk. Het is in zekere zin een betoon ) N
Yalom's cure. |k spreek hem vanwege zijn net
van liefde. verschenen memoires Dicht bij het einde,
terug naar het begin (ontleend aan Dickens),
in Nederland eerder beschikbaar dan in

Amerika.

Ik vraag hem om te beginnen naar de stijl
die hij in zijn nieuwste boek hanteert. Yalom:
‘Ik had een boek gelezen van een bioloog,
die als uitgangspunt had genomen wat hij in
zijn tuin zag gebeuren. Dat bracht hem ver-
volgens op van alles en nog wat. |k stelde
me voor een gewone dag te nemen en in te
gaan op wat zich zou voordoen en wat dat

Door Piet Verhagen, psychiater, aan herinneringen, verbanden en misschien
hoofdredacteur van De Psychiater wel dromen zou oproepen en losmaken.
en redacteur van dit tijdschrift. Vooral als het gaat om mijn eerste levens-

jaren, waar ik me niet zoveel meer van
herinner. Vanaf mijn adolescentie, zeg vanaf
Dit interview verscheen eerder dit mijn zestiende, herinner ik me genoeg om
jaar in het oktobernummer van een zekere chronologie aan te houden.’

De Psychiater.
Het heeft ook iets - zo stelde ik me al lezend
voor - van een therapeut die het levensverhaal
met zijn cliént behandelt, niet alleen aan de
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hand van het relaas dat verteld wordt maar
ook naar aanleiding van triggers, dromen en
invallen. Waarmee vervolgens weer onver-
wachte en nieuwe verbanden ontstaan.

‘Zo is het ook. Verderop in het boek heb ik
echter mijn memoires vooral opgehangen
aan de boeken die natuurlijk belangrijke
mijlpalen waren in mijn leven. Ik sluit af met
wat divers materiaal over het ouder worden.’

U schrijft dat u zich steeds meer tot de
filosofie bent gaan wenden. Verschillende
mensen hadden daarin een belangrijke rol,

zoals Rollo May'. U schrijft over deze wending:

‘Ik begreep steeds beter dat veel kwesties

‘Mijn gevoel is
dat ik mijzelf
gerealiseerd heb.
Ik heb mijn leven
min of meer voltooid’

waarmee mijn patiénten worstelden veel
overtuigender werden behandeld door
romanschrijvers en filosofen dan door leden
van mijn eigen vakgebied.” Deze veranderin-
gen in belangstelling en denken leidden
uiteindelijk tot uw overtuiging dat ‘onze
confrontatie met de dood het belangrijkste
focuspunt moest zijn in een existentiéle
benadering van het fenomeen therapie.’

‘Ik koos ervoor om te gaan werken met
patiénten die vanwege hun ernstige ziekte
de dood op zich af zagen komen en dus wel
over de dood “moesten” praten. Ik had het
geluk dat May naar Californié verhuisde en
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besloot bij hem in therapie te gaan. In de
eerdere therapieén die ik had gedaan was
het nooit over doodsangst gegaan, terwijl ik
daar toch behoorlijk over kon piekeren. Hij
heeft me werkelijk geholpen, al hebben we
nooit helder gekregen wat er nu precies
werkte tussen ons.’

In Existential psychotherapy schrijft u dat de
ene afweer van doodsangst geloof in eigen
uniciteit is en de andere de hang naar een
ultieme redder. Speelde dat laatste op de een
of andere manier bij uzelf een rol? Zo zocht

u niet alleen Rollo Mayop maar ook Viktor
Frankl in Wenen.

‘Daar kan ik moeilijk antwoord op geven, ik
weet het niet. Ik had niet het gevoel gered te
moeten worden. |k zag het ook niet als een
manier om mij te beschermen tegen de
dood. Het waren zeker belangrijke mensen
voor me, zo ook mijn opleider in de psychia-
trie. En met May heb ik veel gesproken over
wat er nu was tussen ons. Het was niet iets
wat hij zei of deed, het was zijn aanwezig-
heid en acceptatie, waar ik veel waardering
voor had. We zijn vrienden geworden en ik
was erbij toen hij stierf.’

Spreekt er niet ook een intens verlangen uit
naar verbondenheid? Is dat niet een rode
draad in uw biografie?

‘Dat is ook zo, al heb ik al heel erg lang een
heel speciale band met mijn vrouw, die ik al
sinds mijn vijftiende ken. Zij is eigenlijk het
vaste punt in mijn leven.’

In zijn boek schrijft Yalom over haar: ‘Nu ik
deze memoires schrijf en weer contact leg
met mijn jongere zelf, nu ik besef wat een
triest geval ik was en hoe vaak ik heb
gekreund omdat ik geen mentor had, dringt
het ineens heel duidelijk tot me door dat ik



wel degelijk een mentor had! Het was
Marilyn. ...[Elen waar rolmodel op het
gebied van goedheid, ruimhartigheid en
toewijding aan het intellectuele leven.’

Over de liefde
In het hoofdstuk ‘Therapie als geschenk’

doet Yalom een wonderlijke ontdekking. De
rol van liefde heeft hij nooit gethematiseerd

in zijn verhandelingen over psychotherapie.
Hij besluit dit ter plekke recht te zetten.
‘Want ik weet dat ik regelmatig liefde en
compassie voel in mijn werk als therapeut
en dat ik er alles aan doe om cliénten te
helpen hun liefde en medeleven ten opzichte
van anderen vrij baan te geven. Als ik die
gevoelens niet heb bij een bepaalde cliént,
is het niet erg waarschijnlijk dat ik veel voor
hem of haar kan doen.’

U hebt uw handboek voor groepspsychothera-
pie diverse keren grondig herzien en bewerkt,
maar het lijkt alsof Existential psychotherapy
nooit is bijgewerkt. Klopt dat?

‘Ik heb er wel over nagedacht, maar telkens
was toch weer mijn overtuiging dat het in
zekere zin een tijdloos perspectief is met

een viertal fundamentele thema’s. Wat zou

ik moeten herzien? Het is mijn langste boek,
het heeft me jaren gekost, ik kon er moeilijk
toe komen om het te gaan schrijven. Ik
beschrijf in mijn memoires hoe dat gegaan
is. Het was op een gegeven moment Alex
Comfort?, die zelf veel ervaring had met

17



het publiceren van boeken, die tamelijk
gedecideerd tegen me zei dat ik moest stop-
pen met lezen en beginnen met schrijven.’

Het boek was een van de redenen om u de
Oskar Pfister Award te verlenen. Ik heb de
lezing die u toen hield weer opgezocht en ook
de reactie van dr. Karasu®. Hij noemde u een
religieus persoon.

‘Dat was verbazingwekkend, een prijs voor
werk over religie, terwijl ik toch een ver-
klaarde atheist ben. Het was bedoeld als
een compliment, wat ik erg waardeerde.

En in die tijd realiseerde ik me door de
gesprekken die ik voerde met cliénten dat
de dood een belangrijk thema was, maar dat
ik en anderen nauwelijks wisten hoe we het
daarover konden hebben. Zodoende besloot
ik om te gaan werken met kankerpatiénten,
wat ik tien jaar gedaan heb. En ik probeerde
te bemoedigen zo goed als ik kon; wellicht
was dat ook de link naar religie.’

U noemde indertijd psychotherapie zelfs een
roeping en niet een professie.

‘Dat is zo, het is een roeping, daarom ben ik
ermee door blijven gaan tot nu toe. Ik zie
dagelijks patiénten, ik houd van mijn werk,
en houd ervan te doen wat ik kan voor
mensen. Het is in zekere zin een vorm van

betoon van liefde, en het is zeer bevredigend.’

Het raampje van de patiént

In de interpersoonlijke psychotherapie kennen
we het concept ‘moments of meeting’, door
sommigen ‘sacred moments’ genoemd. Kunt
u een voorbeeld geven?

‘Ik noem het “special moments”, omdat het
bijzondere momenten zijn van nabijheid. |k
heb in mijn boeken verschillende voorbeel-
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den beschreven. Voor mij stond altijd als
een paal boven water dat niet intellectueel
inzicht, of interpretatie, of catharsis tot
verandering zou leiden, maar diep authen-
tiek contact tussen twee mensen.

‘Telefoon- en
sms-therapie,
dat was een hele schok’

Een patiénte vertelde me over de bittere
strijd met haar vader, die uiteindelijk tot
niets leidde. Ze reden ooit samen over een
weg en het enige wat haar vader deed was
mopperen over het vuilnis in het riviertje
langs de weg. Zij zag helemaal geen vuilnis.
Jaren later reed ze over diezelfde weg en
zag, nu aan dezelfde zijde gezeten als haar
vader indertijd, het vuilnis aan die kant van
de weg. Te laat. Vader dood en begraven. De
kunst is dus altijd weer om uit het raampje
van de patiént te kijken, te proberen de
wereld te zien zoals de patiént die ziet.’

Aan het eind van uw memoires spreekt u uw
zorgen over het vak uit, waarbij u zich steeds
meer een buitenstaander zegt te voelen.

‘Eind dit jaar spreek ik op een conferentie
over de evolutie van psychotherapie. |k

heb daar de nodige zorgen over. |k sta

erg kritisch tegenover geprotocolleerde
behandelingen. En als ik iemand verwijs
naar een psychiater voor behandeling, moet
ik opletten en nagaan of die wel psychothe-
rapeutische scholing heeft gehad, want de
jongere generatie heeft dat nauwelijks nog.
Ik ben er niet gerust op. De economie en het
marktdenken zitten in de weg. Er is een



grote weerstand om geld te spenderen aan
langer lopende therapieén. En het is ook een
gebrek aan visie, zowel in de psychologie als
in de geneeskunde, op de patiént als
persoon. Dat verontrust me nog het meest.
Ik doe tegenwoordig regelmatig therapie

via Zoom (online - red.), in de middag bij
voorkeur, dat is mijn beste tijd. |k had er
mijn twijfels over, maar ik heb tegenwoordig
een heel internationaal bestand aan cliénten.
Aan de andere kant, telefoon- en sms-thera-
pie, dat was een hele schok. Inmiddels denk
ik dat het weliswaar bepaald niet hetzelfde
is als een persoonlijke ontmoeting, maar dat
het wel degelijk iets belangrijks kan bieden.
In ieder geval waarderen cliénten het, heb

ik ontdekt. Ik heb inmiddels ook sms-thera-
peuten begeleid. Echter, in groepen is het
geen succes.’

Ik kan me voorstellen dat het voor iemand die
zijn leven lang het zwaartepunt gelegd heeft
bij de therapeutische relatie toch wel een
verbazingwekkende ontwikkeling is.

‘Het is zeker anders. Toen in dit soort pro-
gramma’s de mogelijkheid geboden werd
voor audio- en videocontact, verwachtte ik
dat deelnemers daar wel snel op zouden
overstappen. Maar dat bleek helemaal niet
het geval te zijn. Sms is natuurlijk ook iets
waarmee de huidige generatie helemaal
vertrouwd is geraakt.’

Een belangrijk thema in uw memoires is
zingeving. In Existential psychotherapy
beschrijft u twee stijlen van betekenis geven:
‘zelf-actualisering’ en ‘zelf-transcendentie".
Als ik dat nu neem als de twee polen van een
continuiim, waar plaatst u uzelf dan, terug-
kijkend op uw leven?

‘Dat vind ik een moeilijke vraag; iemand

anders moet me maar ergens plaatsen. Maar
mijn gevoel is dat ik mijzelf gerealiseerd heb,
ik heb mijn leven min of meer voltooid. Ik heb
geen dingen meer waar ik spijt van heb dat ik
ze gedaan heb. En tegelijkertijd kan ik mezelf
nog altijd verliezen in het werk met patién-
ten, interesseer ik me intens in hen. Ik kan
niet goed antwoord geven op deze interes-
sante vraag.’

Waarschijnlijk zou u de vraag heel anders
beantwoord hebben als ik u die veertig jaar
geleden had kunnen stellen.

‘Zeker, toen was ik druk, met het ene boek
na het andere, het ene was nog niet klaar of
het andere zat al in mijn hoofd. Nu heb ik
mijn laatste boek geschreven. Niet dat ik
kan stoppen met schrijven. Ik zal wel blijven

schrijven, maar korte stukjes.’
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Prof.dr. Irvin D. Yalom (1931) behaalde een Bachelor of Arts aan George Washington
University in 1952 en de graad van Doctor of Medicine aan Boston University School

of Medicine in 1956. Van 1962 tot aan zijn emeritaat in 1994 was hij verbonden aan
Stanford University, als hoogleraar Psychiatrie, psychotherapeut en onderzoeker.

Hij is gespecialiseerd in de existentiéle psychotherapie en schreef de standaardwerken
The theory and practice of group psychotherapy en Existential psychotherapy. Daarnaast
schreef hij romans voor een breder publiek, waaronder When Nietzsche wept (1992,
vertaald als Nietzsches tranen), Lying on the couch (1996, vertaald als De therapeut),

The Schopenhauer cure (2005, vertaald als De Schopenhauerkuur) en The Spinoza
problem (2012, vertaald als Het raadsel Spinoza). Yalom woont en werkt in Californié.

/

! Rollo May (1909- 1994), bekend Amerikaans existentieel psycholoog. Zijn boek Existence uit 1956 had een diepgaande
invloed op Yalom.

2 Alex Comfort (1920- 2000), Brits wetenschapper en arts, auteur van fictie en non-fictie; een van zijn bestsellers in
Amerika was The joy of sex, 1972.

3 T. Byram Karasu, emeritus professor in de psychiatrie en gedragswetenschappen, Albert Einstein College of Medicine,
New York. De teksten van beide heren werden gepubliceerd in het American Journal of Psychotherapy, 56, 301-316,
317-321; 2002.
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