
Het was een eer om als gastspreker uitge-
nodigd te worden, en om nu ook te
schrijven over mijn twee ervaringen als
spreker op het jaarlijks congres van de
NVGP. Het geschreven verslag van de
demonstratiegroepen door Arnout ter Haar
en zijn indrukken van de bijeenkomst en
mijn leiderschap boden mij een buitenge-
wone kans om te leren. We worden met een
groep geconfronteerd, en met onszelf, en
terwijl we dit doen proberen we beiden te
begrijpen. Arnouts reflecties geven een ver-
helderend perspectief op wie ik ben en wat
ik probeer te doen. Zijn empathie heeft mij
geraakt en ik ben hem dankbaar voor zijn
inzichten.
Ik begin met wat inleidend commentaar op
de risico’s en de beloning van het gast-
spreker zijn. Dan zal ik vanuit mijn per-
spectief de twee bijeenkomsten beschrijven,
en het concept van the nodal moment dat
hieruit is voortgekomen

De gastspreker

Als gastspreker van de twee middagsessies
was ik mij terdege bewust van de belonende
mogelijkheden, maar evenzeer van de onuit-
gesproken eisen en inherente risico’s die
door mijn gastheren geboden werden.
En echt, in de Engelse taal heeft het woord
gastheer (host) etymologische wortels

in ‘vijandig’ (hostile) en in ‘gijzelaar’
(hostage).

1

Het impliciete mandaat van de organisatie
dat met deze uitnodiging gepaard ging, was
om goede bijeenkomsten te verzorgen.
Voor elke bijeenkomst had ik specifieke
verplichtingen om een groep op me te
nemen en om een groep tot stand te laten
komen. Ik zou verantwoordelijk zijn voor
verscheidende groepen, met verschuivende
samenstelling: het publiek in de zaal dat de
tweede lezing van die dag zou ontvangen,
een voor de gelegenheid samengestelde
groep vrijwilligers (de vissenkom), de
groep van observatoren en ten slotte de
grote groep van alle aanwezigen. Mijn pre-
sentatie zou voldoende uitnodigend moeten
zijn, zodat het leerproces niet alleen intel-
lectueel maar ook een emotionele ervaring
voor alle aanwezigen zou worden.
Samengevat zou ik voldoende verbinding
tot stand moeten laten komen om mijn
gehoor te interesseren voor wat ik had te
zeggen, en om voldoende uitnodigend te
zijn voor de vissenkomgroepsleden om
authentiek te participeren.
Gebeurtenissen in zowel de grote groep als
de kleine groep zouden benut moeten
worden om zowel individuen als de
groepen ervan te laten profiteren, en om de
gebeurtenissen interessant en voldoende
aangrijpend te laten zijn om de basisprin-
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Nodal moments in Nederland

Richard M. Billow

1 In Latijn: hostis, ‘vreemdeling’, ‘vijand’ of hostia, ‘slachtoffer’ (Visser, 2009).
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cipes te onderwijzen van de thematiek van
deze bijeenkomst, en om techniek zichtbaar
te maken. Ongeacht het ogenschijnlijke
onderwerp van zijn lezing, werkt de gast-
spreker aan het vestigen van normen en aan
het scheppen van een sfeer die veilig
genoeg is om risico’s te nemen, om te leren,
en om hulp te vragen. Om dichter bij emo-
tionele waarheid te komen, en ook bij het
intellectuele leren, bij angst, onzekerheid,
controverse, moeten zelfs momenten van
vijandigheid getolereerd en gedragen
worden, terwijl disfunctioneren of nega-
tieve gevolgen afgewend moeten worden.
Naar mijn mening werkt het beter, of je nu
optreedt als spreker of als de leider van een
groep, om in gewone spreektaal te praten,
en om compassie over te brengen, en om
alwetendheid of ge-orakel te vermijden.
Een verstandig gebruik van humor kan een
breder gezichtspunt vertolken, ‘a way of
accepting oneself and the world with nei-
ther undue guardedness nor pretentious
standing on high places’ (Poland, 1990, p.
198).2 Idealiter zou wat de gastspreker zegt,
en hoe hij het zegt, enig persoonlijk risico
moeten representeren, en daarmee de weg
naar wederzijdse ontdekking moeten open-
stellen.
Ik streef ernaar mijzelf eerder als een
speelse denker dan als een kenner voor te
stellen, om ruimte te geven aan spontaniteit
en interactie, en om een groep aan te moe-
digen om met mij mee te denken en zelf na
te denken, en zo samen te kunnen leren. Als
gastspreker ben ik me bewust van de ‘opge-
schroefde’ introductie als iemand van de
congresorganisatie mij aankondigt.

Neergezet te worden als een hot shot
(Arnouts vriendelijk bedoelde benaming)
roept een ‘niet ik’-gevoel op. Een onper-
soonlijke lijst van lidmaatschappen en van
prestaties uit het verleden vertellen nooit
het echte verhaal. Om mijzelf te hernemen
en te presenteren, moedig ik contact en
feedback met het publiek aan: interrupties,
vragen en reacties. Op deze manier een
publiek meenemen schept een vehikel om
emotioneel te kunnen leren, voor zowel de
spreker als zijn gehoor, om nieuwsgierig-
heid, instemming en afkeuring te onder-
zoeken. Het geven-en-nemenformat voor-
ziet zo ook in een brug naar de onbekende
wateren van een weldra te ontstane kleine
demonstratiegroep.
Als ik me richt op het vissenkomformat in
het bijzonder, dan denk ik dat men het met
mij eens zal zijn dat een demonstratiegroep
interessanter en succesvoller wordt als het
de authentieke eigenschappen van een the-
rapiezitting aanneemt. Dit is geen gemak-
kelijke taak voor de vrijwilligers of voor de
leider, zeker niet wanneer de benadering
psychoanalytisch van aard is.
Therapeutische werkrelaties vereisen het
vestigen en het handhaven van welwillende
splitsingen. Iedere deelnemer moet tegelij-
kertijd twee interne self states in gedachten
houden: een participerend ego dat gevoe-
lens, affecten en primitieve fantasieën en
gedachten ervaart, en een observerend ego
dat zich bewust is van het feit dat deze reac-
ties alsof, symbolisch en niet feitelijk zijn
(Kernberg, 1997; Sterba, 1934).
Succesvolle deelname aan een demonstra-
tiegroep vereist een dubbele alsof: de deel-

2 Winnicott (1971, p. 46) drong aan op het belang van spel en humor in volwassen communicatie, met name
in de behandelsituatie: ‘[Playing] manifests itself, for instance, in the [analyst’s] choice of words, in the
inflections of the voice and indeed in the sense of humour.’

Opm. Groepen-1.2013opzet:opzet  29-01-2013  10:32  Pagina 12



nemers handelen alsof ze in de alsof-
groepstherapiesituatie zijn – ten overstaan
van hun collegae.
Tijdens het leiden van groepen heb ik geen
moeite met achterover leunen en het laten
opkomen van spanningen. Maar gegeven de
moeilijkheden en risico’s van een kortdu-
rende demonstratiegroep, met een onbe-
kende leider en deelnemers die elkaar in
meer of mindere mate vertrouwen, of in het
geheel niet, zal een trage opening met een
passieve of afstandelijke leider angst en
wantrouwen doen vergroten. Een lang
interval van typische en voorspelbare the-
ma’s ontstaat: hoe veilig is deze groep?Wie
is de leider? Wat moeten we doen aan het
gebrek aan participatie van de leider? Het
gesprek neigt naar oriëntatie op de realiteit,
letterlijk of pseudosymbolisch, met associ-
aties, metaforen en interacties die wat
bedeesd en bedacht zijn. Om de emotionele
oppervlakkigheid te bestrijden, zullen deel-
nemers zich op elkaar gaan richten, of juist
de leider gaan demoniseren of idealiseren.
Een interactieve therapeutische benadering
met een openlijk betrokken leider zet het
groepsproces op onverwachte wijze in
beweging, en moedigt een intensiteit en een
variëteit aan interacties aan die dicht bij die
van een langetermijngroep komt. Als een
demonstratiegroep moeite heeft om op
gang te komen, stilvalt, of vast komt te
zitten, wacht ik niet al te lang op wat zich
kan ontwikkelen of het stellen van de waar-
omvraag. Ik intervenieer op een actieve
wijze en probeer mijn aandacht op speci-
fieke individuen, een dyade, subgroepjes of
gebeurtenissen te richten: wat zijn ze aan

het voelen, aan het denken, en waarover en
over wie in de nabijheid van deze groep?
Ik focus ook op mijzelf, en probeer mijn
eigen gedachten en gevoelens uit. Ik ver-
onderstel dat ieder groepslid een denkend,
interpreterend persoon is, in staat om zowel
bewust als onbewust psychologisch werk te
verrichten (Sandler, 1976; Grotstein,
2000). Maar er moet wel iets gebeuren, een
nieuwe ervaring moet boven komen
drijven, waar wij – deelnemers en publiek –
samen getuige van zijn en waar we op
kunnen reageren. Mijn streven is om een
levendige gebeurtenis van zelf / ander-
bewustzijn te stimuleren – een leerrijk
avontuur dat de psychologie in de zaal doet
veranderen.

De Skype-groep (4 november 2011)

Het onderstaande is mijn herinnering aan
en het begrijpen van mijn presentatie en
onze interacties in 2011. Dit verslag werd
geschreven voordat ik dat van Arnout (zie
Groepen, maart 2012) las; ik was opgelucht
te bemerken dat wij het over dezelfde
gebeurtenis hadden.
Beverige beelden van een horizontaal
bewegende camera verschenen op mijn
computerscherm – een grote ruimte gevuld
met een aanzienlijk aantal mensen.
Vervolgens verscheen het hartelijke gezicht
van mijn gastheer, Charles Huffstadt, in
beeld, die mij begroette. Enige elektroni-
sche problemen leidden tot wat vertraging,
en toen begonnen we met een introductie.
Ik vroeg de aanwezigen in de zaal naar hun
interessegebieden, en dat was meer te
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weten te komen over ‘waarheid’, ‘liefde en
haat’, ‘rebellie’ en ‘verbinding’. Ik zei dat
ik zou proberen deze concepten te
bespreken in de kleine groep of in de
debriefing.
De camera zoomde nu in op de rij deelne-
mers, die met hun rug naar het publiek zaten.
Ik stelde voor om de stoelen te herschikken,
zodat de groep van acht personen in een
halve cirkel werd geplaatst. Hoewel dit het
gezichtsveld van het publiek verbeterde,
werd mijn beeld van verschillende groeps-
leden verduisterd. Daarbij, terwijl ik voor
hen duidelijk zichtbaar was in close-up,
waren de groepsleden, die op enige afstand
van de cameralens zaten, troebel op mijn
computerscherm. Omdat aan deze techni-
sche maatregelen verder niets te doen viel,
begonnen we, met vijftig minuten te gaan.
Niet gehinderd door de elektronische com-
pressie van onze drieduizend mijl afstand,
was er een vertrouwde opwinding van star-
tersangst, mijn eigen angst, uitvergroot
door die van de groep. Een vrouwelijk
groepslid merkte op: ‘Ik voel me ongemak-
kelijk, ik kan niet uitleggen waarom.’ Ik
wachtte niet al te lang en vroeg haar of ze
het kon proberen. Ze herhaalde zichzelf, en
vroeg of anderen iets konden zeggen. Ik
moedigde haar nogmaals aan door te gaan.
Opnieuw richtte ze zich tot de groep, en zei
nogal onduidelijk: ‘Ik vind het moeilijk in
mijn rol te blijven.’ Hierop volgde wat
gemompel van andere groepsleden, dat ik
niet begreep. Toen biechtte een man (met
zijn rug naar mij toe) op: ‘We hebben rollen
toegewezen gekregen.’ Iemand anders zei:
‘Het is moeilijk om niet jezelf te zijn.’

Ik antwoordde: ‘Ik ook. Ik heb ook een rol
toegewezen gekregen en ik wil mezelf zijn,
ik voel mij ook oncomfortabel.’ Een dave-
rend gelach klonk in de zaal. ‘We zitten
allemaal in hetzelfde schuitje’, benadrukte
ik. De man stelde aarzelend voor om de
rollen los te laten, wat tot grote opluchting
zonder weigeraars leidde. Ik verwees naar
dit proces als constructieve rebellie (Billow,
2010): het veranderen van de regels leek
passend voor de korte tijd die we samen
hadden en zou het meer waarschijnlijk
maken dat we enige emotionele waarheden
konden bereiken.
Een vrouwelijk groepslid richtte zich tot de
groep: ‘Ik vind de nieuwe afspraak niet
prettig.’
‘Maar je stemde er mee in’, antwoordde
een andere vrouw. ‘Ja, dat is wat ik altijd
doe, ik ga mee, dan trek ik me terug en ga
pruilen tot ik het niet meer uithoudt, en dan
protesteer ik.’ De groep leek haar eerlijk-
heid wel te waarderen, en begon door te
vragen naar dit aspect van haar psycho-
logie, waar zij verder niets aan toe te
voegen had.
De protesterende vrouw was voor mij goed
te zien, en ik zei dat ze boos leek te zijn, en
op wie dan? ‘Ik weet het niet… ik denk op
jou.’ Hoewel we het over boosheid hadden,
was onze uitwisseling aimabel en ze leek
het prettig te vinden om direct aange-
sproken te worden. Een andere vrouw
wendde zich tot haar: ‘Jij kan beangstigend
zijn, maar ik ben blij dat je je uitgesproken
hebt.’ Een derde vrouw zei: ‘Ja, daarmee
maakte je het gemakkelijker voor mij.’
De man die de roltoewijzing bekend had
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gemaakt, nam het woord. ‘Misschien zou ik
het niet gezegd moeten hebben.’ Ik zei:
‘Ben je je aan het verontschuldigen?’
‘Ik ben erover begonnen,’ hielp hij ons her-
inneren.
‘Het lijkt alsof je je geïntimideerd voelt.’
‘Nee, ja, je hebt gelijk.’Hij draaide zich vol-
doende om zodat ik het vage beeld van zijn
profiel kon zien. ‘Ik ben de jongste hier.’
‘En de eerste man die het woord nam’,
benadrukte ik, en vroeg hem toen naar zijn
leeftijd. ‘Negenentwintig’, en ik zei hem
dat hij oud genoeg was om een volledig
groepslid te zijn, met gelijke rechten. Zijn
bedankje leek emotioneel, en ik voelde dat
onze uitwisseling intiem was geweest, met
een speciale betekenis voor hem, mogelijk
gerelateerd aan het thema jezelf zijn.
En toen kwam van de vrouw die tot nu toe
stil was gebleven: ‘Ik verveel me.’ Ik zei dat
dit mogelijk kwam doordat ze nog geen
kans had genomen om zich te verbinden (ik
verwees hierbij naar een term die door
iemand uit het publiek was geïntrodu-
ceerd). Een andere vrouw interrumpeerde:
‘Ik wil me wel verbinden, maar ik word
afgeleid door het publiek. Een deel steekt
zijn handen in de lucht [ook verveling aan-
gevend].’
Ik zei haar dat ze hen kon zeggen to fuck
themselves. Mijn opmerking veroorzaakte
opnieuw gelach in de zaal, en kennelijk
gingen de handen weer omlaag. ‘Dat voelt
beter’, zei ze. De vrouw die over verveling
begon, maakte verbinding met een paar
anderen, en zei dat ze zich niet langer ver-
veeld voelde.
Ik vroeg of er anderen waren die zich ver-

veelden. Een oudere man zei dat hij niet
verveeld was, maar wel in de war: ‘Is dit als
psychotherapie bedoeld? Zou ik over mijn
problemen moeten praten?’ Ik zei dat we
gezien ons tijdskader geen tijd voor ‘pro-
blemen’ zouden hebben, en dat hij zich zou
kunnen verbinden met zijn gevoel en met
anderen.
De vrouw die als eerste het woord nam
richtte zich nu tot hem: ‘Jij was een van de
redenen waarom ik mij oncomfortabel
voelde. We kennen elkaar van andere situa-
ties en we hebben niet altijd goed met
elkaar kunnen opschieten. Ik waardeer het
dat we nu samen in deze situatie zijn en dat
ik je op een andere manier leer kennen.’
Met wat aanmoediging vertelde ze wat ze
over hem ontdekt had hier.
Iedereen in de groep had de kans genomen
om wat te zeggen en om zich tot anderen te
richten, en nadat ik ze uitnodigde dat nog-
maals te doen, sloot ik de sessie af.

Bespreking van de Skype-groep:
ongemakkelijk gevoel

Ik interpreteerde de openingsopmerking als
geldend voor allemaal: ‘Ik voel me onge-
makkelijk, ik kan niet uitleggen waarom.’
Toen een groepslid onthulde dat de vrijwil-
ligers rollen toegewezen gekregen hadden,
maar zichzelf wilden zijn, nam ik de gele-
genheid te baat om mijzelf hierbij te
betrekken – en de onthulling te behandelen
als een metafoor en op mij zelf betrekking
hebbende: ‘Ik ook. Ik heb ook een rol toe-
gewezen gekregen en ik wil mezelf zijn, ik
voel me ook oncomfortabel.’
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Mijn doel was niet alleen maar om zelfont-
hulling te tonen. Ik wilde verbinding maken
met de urgentie en met de affectieve
impact, en een manier van metapsycholo-
gisch denken aanmoedigen. Ik vestigde
aandacht op het pijnlijke dilemma van elke
therapeutische of quasitherapeutische situ-
atie die zich richt op de behoefte en het
ongemak van jezelf zijn en te leren over
jezelf. ‘We zitten allemaal in hetzelfde
schuitje’, benadrukte ik, daarmee met een
omvattende gedachte – een interpretatie
voor de groep als geheel, naar voren
komend. We voelden ons niet alleen onge-
makkelijk door de rol van demonstratie-
groepsleider en groepslid, maar ook door
het in een groep zijn en de noodzaak ons-
zelf te kunnen zijn, voor onszelf te denken,
en betekenis te geven. Mijn vroegtijdige
interventie diende verschillende doelen.
Het nodigde groepsleden uit te delen in het
ontdekkingsproces; het verminderde de
asymmetrie tussen groepsleider en groeps-
leden; het gaf een voorbeeld van hoe de
therapeut het zelf gebruikt; het opende de
deur naar metacommunicatie: symbolische
taal en denken; en ten slotte, het was een
model voor risico’s nemen, constructieve
rebellie, en de open uiting van intens
gevoel.
Het duidelijk maken van mijn ‘waarheid’ –
over hoe en wat ik dacht in de nabijheid van
onze groep, lijkt andere groepsleden aange-
moedigd te hebben om er over na te denken
en hun eigen gedachten te melden. Een
vrouw sprak over haar ‘meegaan’ met het
denken en handelen van anderen; en een
andere vrouw sprak over haar angst om

emotionele gedachten uit te spreken in de
aanwezigheid van die andere vrouw (‘Jij
kan beangstigend zijn.’). Een man sprak
over zijn ongemak de jongste te zijn en zijn
ideeën te presenteren. Anderen gaven
verzwakte denkprocessen toe: verveling,
afleiding en verwarring (‘Is dit psychothe-
rapie?’).
Later maakte ik nog een groep-als-
geheelinterpretatie, vriendelijk voorstel-
lend dat het verveelde publiek verteld kon
worden to fuck themselves. Impliciet

3

vestigde ik de aandacht op en, hopelijk, gaf
ik betekenis aan een typische en niet ver-
rassende dynamiek tussen twee types van
‘ongemakkelijke rollen’ in een grote groep
die het denken belemmeren: jaloerse toe-
schouwers die niet actief kunnen partici-
peren, en de demonstratiegroepsleden. Met
hun specifieke verantwoordelijkheden en
verwachtingen, toegewezen of niet.
Ik beschouw de twee groep-als-geheel-
interpretaties als met elkaar tot stand
gebracht, geïnspireerd door de woorden
van anderen en gestimuleerd door de socio-
psychologische, levende realiteit van onze
situatie. Mijn streven was existentieel en
operationeel: te zorgen voor en te delen in
grenzen die veilig genoeg zijn zodat wij
ons als deelnemers konden richten op die-
genen die persoonlijk en interpersoonlijk
van belang waren.
Natuurlijk moet ieder idee, in de vorm van
een interventie of interpretatie, pakkend
zijn, dat wil zeggen, functioneren in een
dynamische relatie met het denken,
zodanig dat de groep of enkele groepsleden
betrokken worden in een emotionele
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3 Grice (1989) introduceerde de technische term implicate om indirecte spraakuitingen aan te duiden
(Searle, 1975), waarbij wat gezegd wordt onderscheiden kan worden van wat bedoeld, geïmpliceerd
of gesuggereerd wordt (zie ook Lakoff, 1977), bijvoorbeeld door beeldspraak te gebruiken (metafoor,
ironie, sarcasme, overdrijving, understatement (litotes), of door intonatie of klemtoon.
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ervaring die met leren is geassocieerd.
Therapeutische communicatie kan niet
worden overijld of opgelegd aan een indi-
vidu of een groep; het verschijnt vanuit de
intensiteit van de klinische ervaring. Ik
beschouw mijn communicatie en die van
anderen als voorlopig, te onderzoeken in
termen van affectief belang en vermogen
om interesse en gedachten te genereren. Ze
kunnen hun doel missen, leeglopen, gene-
geerd worden of toegejuicht worden. Ik
zoek naar, waardeer en profiteer van con-
currentie en van betere ideeën.

In Nederland (2 november 2012)

Dit verslag ging vooraf aan het lezen van
Arnouts verslag (hoewel ik zijn pseudo-
niemen later overnam om de deelnemers te
kunnen identificeren). Het viel me op dat er
significante verschillen waren in inclusies
en sequentie van de interacties, in de keuze
van dialogen, en in de nadruk op affect en
betekenis. Ik denk niet dat we disharmoni-
ëren, maar eerder dat we verschillende
visuele, experiëntiële en affectieve
gezichtspunten vertegenwoordigen.
Gedurende enkele dagen was ik geagiteerd
door gebeurtenissen die buiten mijn con-
trole lagen, maar waar ik me toch verant-
woordelijk voor voelde. Het zag er in
toenemende mate naar uit dat ik wederom
een ‘masterclass’ aan de NVGP via Skype
zou moeten aanbieden. Orkaan Sandy had
met kracht NewYork aangedaan, haar eigen
f… you tonend. Charles Huffstadt, organi-
sator van het congres van vorig jaar en dat
wat er aan stond te komen, onderhield

steeds telefonisch contact, terwijl ik bezig
was met het weer en Delta Airlines.
Vanwege gesloten luchthavens moesten we
een workshop afgelasten die de dag voor
het congres zou plaatsvinden op een andere
locatie.
Gelukkig liet JFK weer vluchten ver-
trekken, en met een omgezette vliegtuigre-
servering kon ik op tijd aankomen om een
publiek te begroeten, dat even opgelucht
leek om mij te zien als ik was om hen te
zien. Opgenomen in mijn lezing was een
verkort verslag van de hierboven
beschreven Skype-groep, wat geen contro-
verse opriep.

De demonstratiegroep

Net als vorig jaar, was ik weer bezig met
het herschikken van het meubilair. Terwijl
de deelnemers hun microfoontjes opge-
speld kregen, vroeg ik het publiek om met
hun stoel het podium te omcirkelen, in
plaats van in keurige rijen te blijven zitten.
Zij reageerden positief op de nabijheid, met
beter zicht op de te verschijnen ‘vissenkom’
en op elkaar.
We waren wat verlaat en de demonstratie-
groep begon met zich zorgen te maken over
de tijd, 45 minuten, een uur, et cetera, het-
geen ik snel hielp te regelen. Sommige
groepsleden vertelden waarom ze zich als
vrijwilliger aangemeld hadden. Ten minste
één van hen was een last minute rempla-
çant. Een paar waren in de Skype-groep
van vorig jaar aanwezig geweest, en wilden
dat voortzetten. Jacob richtte zich tot mij en
zei ronduit dat hij zich opgegeven had 17
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omdat hij het leuk vond om voor publiek op
te treden, hetgeen goedkeurend gelach van
ons allen teweegbracht.
Een van de vrouwen bleef naar het publiek
kijken en maakte opmerkingen naar ano-
nieme individuen. Ik was verbaasd over
haar gedrag, gegeven het feit dat een issue
over grenzen, dat betrekking had op het
publiek, centraal stond in de Skype-demon-
stratie van vorig jaar, en opnieuw in mijn
lezing ter sprake was gekomen. Ik merkte
op dat ik wist dat dit een moeilijke situatie
was, maar dat we een manier moesten
vinden om onszelf van het publiek af te
scheiden zodat we een groep zouden
kunnen vormen en aan de slag konden gaan
met elkaar.
Michael stelde voor dat het sluiten van de
cirkel hem zou helpen, de anderen stemden
daar mee in en terwijl de stoelen ver-
schoven werden, stelde ik speels voor aan
Jacob, die van optreden hield, dat hij tegen-
over het publiek zou blijven zitten. Hij leek
mee te gaan met de grap, en lachte met de
anderen mee. Toen de cirkel gesloten was,
herzag Jacob onze uitwisseling en zei dat ik
te ver was gegaan, en dat hij zich vernederd
had gevoeld. Ik verontschuldigde me, en
zei dat ik blij was dat hij me rechtstreeks
aangesproken had, en dat we de lucht
konden klaren. Jacob zei dat hij in zijn
groepen ook graag grapjes maakt, en nu
wist hoe het voelde aan de andere kant. Ik
herhaalde mijn excuses, en de groepsleden
begonnen over andere onderwerpen.
Echter, Michael wilde terug naar mijn
interactie met Jacob. Iemand vroeg wat dat
met hem te maken had. Hij zei: ‘Ik houd

van de waarheid.’ Dat klonk eerder vreemd
dan waarachtig, en verschillende individuen
lieten hem op een vriendelijke manier weten
dat ze dat niet geloofden. Hij leek de aan-
dacht leuk te vinden, maar vervolgde op een
onpersoonlijke manier: ‘We zijn in Holland,
en Calvijn predikte eerlijkheid.’ Zijn ironie
leek het midden te zijn tussen ons te herin-
neren aan en een standje te geven vanwege
de poging om hem neer te drukken.
Ook dit beviel de groepsleden niet, en we
gingen door en confronteerden Michael
ermee, die frustrerend genoeg niet thuis
gaf. Ik gaf een voorzet om verder te gaan:
Michael, of wie dan ook onderwerp van
onze aandacht was, kon nadenken over wat
er gezegd was, en kon er op terugkomen.
Later, toen Michael vertelde katholiek te
zijn (en dus, implicerend, geen calvinist),
leek hij veel meer ambigue en uitdagend.
Echter, hij wist andere groepsleden niet
voldoende tegen zich te krijgen om hen af
te leiden van meer dringende ‘passie’
(Billow, 2003).
Andere groepsleden waren in beweging:
afkeer, voorkeur en nieuwsgierigheid werd
vanaf het begin onderzocht, toen Jacob zijn
gevoel kenbaar maakte en zijn kans nam bij
de groepsleider. Men wilde contact; mede-
delingen dat men niet duidelijk was of niet
emotioneel communicatief werden
beschouwd als constructieve feedback.
Na enige aanmoediging erkende Georgina
dat ze in beslag genomen werd door
gedachten over Irene, die senioriteit en
status in de NVGP had. ‘Je kent me niet
maar ik ken jou en bewonder je.’ Zonder al
te lang te wachten, stond Georgina op en
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stak de ruimte in de groep over om een
omhelzing te geven en te vragen. Nadat dit
gebeurd was, gaf Irene aan zich overvallen
te voelen. Toen diverse groepsleden het
ongenoegen echoden, zonder iets over zich-
zelf te onthullen, kreeg het proces de eigen-
schappen van een uitbrander.
Net als eerder bij Michael zou er waar-
schijnlijk weinig constructiefs uit deze
interacties betreffende Georgina naar voren
komen. Dit in tegenstelling tot de situatie
met Jacob, die aangaf zich vernederd te
voelen, en die betekenis aan de ervaring gaf
zonder iemand de schuld te geven, of de
schuld op zich te nemen, en door dit voor-
beeld kon het idee van authentieke groeps-
relaties zich ontwikkelen.
Vanwege mijn eerdere werk op internationale
congressen, was ik alert op de mogelijkheid
dat Georgina een psychodramatherapeut
zou kunnen zijn, en vroeg daarnaar. Dat
was ze, wat het voor mij gemakkelijker
maakte om het aura van afkeuring te doen
verdwijnen en empathische verbinding te
herstellen. Ik reflecteerde dat ze een andere
taal ‘sprak’, en dat dit voor onverwachte
problemen kan zorgen, en dat haar bedoe-
ling was om zich op een betekenisvolle
wijze te verbinden.
Ik besefte dat ik aan het uitleggen was, of
misschien zelfs wel aan het verontschul-
digen, voor mezelf, voor mijn gedrag in het
verleden en het heden, en vroeg me af of dit
merkbaar was (beschikkend over slechts
rudimentaire kennis van vreemde talen,
voel ik een tikkeltje vernedering als ik in
het buitenland met meertalige collegae
werk).

Tegen het einde merkte ik op dat de risico’s
die groepsleden met elkaar hadden
genomen indrukwekkend waren. Te meer,
zo vervolgde ik, omdat ik dacht dat verne-
dering een onderliggende zorg was, mis-
schien zelfs een nuclear idea (Billow, in
druk) dat in enige mate onze interacties
(enactments) bepaalde. Ik vroeg of verne-
dering door Jacobs reactie op mijn geplaag
in ieders bewustzijn was gebracht. Er was
geen onmiddellijke reactie, en er was
weinig tijd over, ik sloot af door te herhalen
dat in iedere sociale setting, wij deelnemers
in gedachten onze woorden en handelingen
afwegen met gedachten aan en risico op
vernedering, en dat dit een moedige groep
was geweest.

Discussie: nodal moments

Iedere intense opkomende ervaring kan het
bewustzijn, de wil, en de intentie verstoren,
en kan ontstaan van een bron binnen of
buiten het zelf. Een nodal moment is een
speciaal soort van uitbarsting die zich in de
groepsleiders’ geest dringt terwijl hij zich
bezighoudt met en aan het werk is met de
groep. Er gebeurt iets dat de doorlopende
stroom van intersubjectieve ervaring door-
boort, de focus van de groepsleider kaapt,
soms zonder of met slechts een vaag
bewustzijn hiervan.

4

Ik koos voor het woord ‘nodal’ in verwij-
zing naar de – zelden of nooit helder gede-
finieerde – componenten van het groeps-
proces die het mentale leven van de groeps-
leider in beslag nemen. ‘Moment’ verwijst
naar een kruispunt in de tijdstroom; maar
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4 Het nodal moment werkt tegen de komst van het selected fact (Bion, 1963, p. 11), omdat het elementen
van ervaring splitst en uiteendrijft, die elementen die het selected fact op creatieve wijze reorganiseert.
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tevens, als de wortel van ‘momentum’,
duidt het op beweging en kracht.
Nodal moments ontstaan fenomenologisch,
maar moeten metapsychologisch opgelost
worden. Echter, als een nodal moment
plaatsvindt, verstoren de kracht en omvang
ervan de concentratie. Toch is het moeilijk
om je er op te concentreren, omdat het zich
verzet tegen doorgronding. Associaties ont-
breken of worden niet erkend; eenmaal tot
stand gekomen, kunnen ze kristalliseren tot
intense gevoelens, fantasieën, overtui-
gingen zonder op een bruikbare manier in
het bewustzijn van de groepsleider geïnte-
greerd te worden.
Een nodal moment zendt ruis uit, een sig-
naal aan de groepsleider om het ‘derde oor’
van zelfreflectief luisteren (Reik, 1948) in
te zetten. Wat er verder ook interactioneel
in de groep naar voren komt, iets interns
vraagt om afbakening en ontwikkeling naar
een bruikbare betekenis. Tegelijkertijd slokt
het de toegang op van de groepsleider tot
deze componenten van de groepservaring,
die aandacht moeten krijgen en voldoende
duidelijk gemaakt moeten worden om
begrijpelijke, toetsbare ideeën te vormen.
Of het nu op de voorgrond, parallel aan of
vagelijk op de achtergrond van het doorlo-
pende groepsproces aanwezig is, het nodal
moment fungeert zowel als aandachts-
trekker als verstoorder van de groepsleiders
subjectiviteit.
Twee mentale wegen zijn dan mogelijk:
stilstand (stasis) of transformatie. Bij stasis
blijft de groepsleider verstoord worden,
ook al zijn er pogingen tot beweging in zijn
geest. Bij transformatie is de groepsleider

in staat om bepaalde aspecten van zijn
geest terug te vinden, niet altijd bewust,
om weer zelfreflectief te kunnen functio-
neren en om de communicatie tussen zelf-
observatie en participatie te herstellen
(Kernberg, 1997; Sterba, 1934). Maar zelfs
als het opgeëist, verhelderd en geïntegreerd
is in de gedachten en het gedrag van de
groepsleider, kan het nodal moment nog
steeds mentale energie opslokken en voort-
duren in gevoel en geheugen, niet altijd op
een aangename manier. Nodal moments
zijn verwarrend, roepen bezorgdheid op, of
kunnen zelfs angstaanjagend zijn. Omdat
zij het resultaat zijn van emotioneel intense
intersubjectieve gebeurtenissen, brengen ze
het individu dicht bij ontregelende para-
noïde en depressieve affecten en fantasieën.
Ervaring, technische expertise en stand-
vastigheid helpen om te herstellen van de
nodal moments en ze te transformeren. Als
ze niet onmiddellijk aangewend worden in
het leiden [van de groep] kunnen ze ons
mettertijd over onszelf doen leren.
Allereerst terugkomend op mijn Skype-
ervaring kwam de schok van de slechte
elektronische en stimulusarme realiteit
mijn geest binnen terwijl ik het congres
begroette. Ik kon nog niet in taal vervatten
wat mijn reactie was op de nerveus
makende situatie die ik ervoer – het nodal
moment. De erkenning van een groepslid
dat ze zich ongemakkelijk voelde, reikte
mij eenvoudig weg de woorden aan, die mij
niet alleen empathisch met haar deden ver-
binden, maar mij ook deden verbinden met
mezelf, en zo diende om de splitsing in
mijn aandacht te helen. Ik kon mijzelf vol-
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doende kalmeren om na te denken over het
ongemakkelijk voelen. Het maakte mijn
reacties op ieder groepslid en op de in wor-
ding zijnde vorm en cultuur van onze
groep geconcentreerd. Bij het leiden van
de Skype-groep veranderde het nodal
moment, met behulp van de bijdrage van
groepsleden, van een afleiding in een
werkbaar idee dat centraal kwam te staan
in mijn therapeutisch gedrag. Ik kon
begrijpen hoe en dat mijn subjectieve reac-
ties in overeenstemming waren of konden
zijn met de groep, en het nodal moment
droeg op positieve wijze bij aan de com-
plexiteit van de interacties die volgden5.
Toen de zichtbare activiteit van het publiek
(opgestoken handen die wezen op verve-
ling) het groepsproces dreigde te ont-
wrichten, was mijn ‘tell them to fuck
themselves’ gemakkelijk te verwoorden,
omdat het een begrijpelijke interventie was
om het ongemakkelijk voelen te reduceren,
en om grenzen te verstevigen. Ik verspilde
weinig mentale energie in de aanloop hier-
naartoe of in het wegen van de impact,
waarvan ik onmiddellijk wist dat die repa-
rerend en positief was. Het begrijpen van
het nodal moment doofde zijn ontrege-
lende kracht; het bleef als een herinnering
aan de Skype-groep over.
Ik kan niet vastpinnen wanneer het nodal
moment tijdens het laatste NVGP-congres
actueel werd, maar ik kan wel de experiën-
tiële voorlopers lokaliseren. Ik beschreef
mijn worsteling, aan de andere kant van de
Atlantische Oceaan, met stijgende span-
ning, ergernis en schuldgevoel. Het was
dus begrijpelijk dat de tastbare realiteit van

het landen op Nederlandse bodem en het
bereiken van het congres dat mij welkom
onthaalde, mijn stemming kon verhogen.
Toen mijn grapje met Jacob zijn doel
voorbij schoot, begon ik te inventariseren –
wat voel ik en wat denk ik? – terwijl ik ook
een plek in de nieuw te formeren groep
innam, en trachtte de breuk zo goed moge-
lijk te repareren, en aandacht aan anderen te
schenken. Ik was niet voldoende voor-
zichtig geweest, en nu zou ik bedachtzamer
verder gaan, zoals in het ontkrachten van
mogelijke vernederende aanvallen op
Michael en Georgina. Arnout heeft een deel
van de interacties beschreven, waarvan ik
me er vele niet herinner, mogelijk omdat
het nodal moment mij in beslag nam. Ik
was me er wel van bewust dat de groep
levendig en vitaal was; met ons allen
voerden we werk uit dat goed genoeg was,
en ik zou tevreden mogen zijn, wat ik ook
was.
Maar mijn tevredenheid maakte geen einde
aan een innerlijk ongenoegen dat, zoals ik
besefte, deze handelingen overschaduwde.
Waarom werd ik in beslag genomen door
gevoelens van… wat? – verdriet, depressie,
ik wist het niet zeker. Had het incident met
Jacob mijn gelijkmoedigheid verstoord? Ik
wist dat ik steken van vernedering voor
mijn therapeutische misstappen kon ver-
dragen; sterker, ik had ze goed benut om
deze groep te beschermen. Ik zocht in een
andere mentale richting die me tot het her-
kennen van het nodal moment bracht en,
biecht ik op, met meer onbehagen dan wat
er verder expliciet onder mijn leiding in de
vissenkom plaatsvond.
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5 In dit voorbeeld zou ik het idee verder kunnen doorvoeren, en het kunnen uitbreiden naar de gedeelde
hachelijke situatie van onze groepsleden, en naar iedere authentieke groep. Het nodal moment ontwikkelt
zich tot een bruikbaar nuclear idea (Billow, in druk), voortkomend uit de intersubjectieve matrix en toege-
past op belangrijke experiëntiële, affectieve, symbolische en metapsychologische kwaliteiten van zowel de
individuele als de collectieve ervaring.
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Ik herdacht het gemak waarmee ik het
publiek van het congres vroeg om hun
stoelen te verzetten, en mijn gemak in het
speelse onderhoud met Jacob. Dit zijn col-
legae en oude bekenden. Dit is mijn groep.
Onze vorige ontmoeting was niet zo lang
geleden. De vage gezichten van het Skypen
van vorig jaar gingen over in de groeps-
leden van de zojuist geformeerde vis-
senkom; de jonge man van de eerste groep
die zo uitgesproken was, werd vervangen
door de openhartige Jacob, vandaar de vrij-
heid die ik me met hem permitteerde.
Ik was verdiept in een uitgebreide mijme-
ring. Ik ben de krijger, Odysseus, die storm
en zee bevecht voor zijn gevierde thuis-
komst. Een preoccuperende opgetogenheid
had de opeengehoopte pijn voorafgaand
aan de groep afgeschermd.6

Het nodal moment zond onrealistische ver-
wachtingen uit7 en onbereikbare fantasieën,
een ondoorzichtig plezier dat ik niet met
woorden en gedachten wilde verbreken.
De realiteit brak in, en het bracht mijn
stemming omlaag. Had mijn interne
beschouwing ongewenste effecten op het
groepsproces? Ik weet het niet.
In de Skype-groep wees het nodal moment
mij op de emotionele realiteit van de vis-
senkomdeelnemers (en van sommige
mensen uit het publiek), hetgeen aandacht
behoefde. In de latere groep zorgde een uit-
gebreid nodal moment, een mijmering,
voor een afwisselende, geprefereerde rea-
liteit die in kracht afnam toen ik mij richtte
op de actualiteit van onze groep. Denken
aan de vele prettige aspecten van deze
groep, mijn hartelijke gastheren, en het

prachtige, kunstrijke Amsterdam heeft mijn
gemoedstoestand niet volledig opgetild,
omdat een restant van leeggelopen groot-
heidsfantasieën overblijft.
Zoals bij mijn recente ervaring, kan een
nodal moment voortbestaan gedurende de
groep en daarna, op enige afstand van een
doorlopend hier-en-nuproces, en buiten het
bereik van volledig bewustzijn en techni-
sche beheersing. Een nodal moment kan
dienen als een essentiële voorloper van
betekenis, relevant en onmiddellijk bruik-
baar voor de groepsleider zodra het in
woorden vervat is, zoals in de Skype-groep.
In de laatste groep daarentegen, bleef het
als een afleiding functioneren, zelfs nadat
het (gedeeltelijk) in bewustzijn was
gebracht. Hoewel persoonlijk relevant en
betekenisvol voor de groepsleider, geloof
ik dat het primair als interfererend met mijn
leiderschap werkte.
We kunnen van dit voorbeeld leren hoe een
nodal moment kan ontstaan op elk referen-
tiepunt: in anticipatie op, tijdens of zelfs na
een groep, in retrospectief.
Ik heb laten zien hoe nodal moments een
drijvende kracht vormen voor metapsycho-
logisch zelfonderzoek en dat van de groep.
Ik kan niet afronden zonder mijn dank te
uiten aan de deelnemers. Mijn twee
bezoeken aan de NVGP zorgden voor sti-
mulerende en onvergetelijke experiëntiële
data, terwijl de redactionele uitwisseling
met Arnout mij aanzette om verder na te
denken over het nodal moment en dit te
conceptualiseren.

Vertaling: Arnout ter Haar
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6 De groepsleider moet pijn kunnen voelen, hetgeen empathie reguleert, dat op zijn beurt realiteitstoetsing,
verbinding en verdraagbare ‘waarheid’ aanmoedigt.

7 Arnout schreef dat de verwachtingen ook hooggespannen waren onder de congresgangers; hypomanie
was alom aanwezig, en misschien hadden mijn mijmeringen een intersubjectieve locus of causality.
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