
Halverwege de jaren negentig kwam het
boek van Yalom uit; ik kan me herinneren
dat ik het met plezier heb gelezen. Er
kwamen herkenbare situaties in voor, zowel
wat betreft de omgang van collega’s onder-
ling als wat betreft moeilijk hanteerbare
zaken in de spreekkamer. Het boek liet een
cynische indruk bij mij achter, als een soort
slapstick van de therapiewereld.
Nu, meer dan tien jaar later, heb ik het her-
lezen. Ik vertel wat over mijn indrukken.
De Nederlandse titel dekt de lading, het
boek is te lezen als de ontwikkelingsgang
van een psychotherapeut, we zien hoe hij
zich gedraagt in de spreekkamer, nemen
kennis van zijn gedachten over patiënten en
over allerlei nosologie, horen zijn dui-
dingen en weten wat hij voelt. De oorspron-
kelijke titel is wat specifieker (Lying on the
couch), hij refereert aan een vermoedelijk
zelden voorkomende situatie, die toch een
schrikbeeld vormt: de patiënt die moed-
willig de waarheid geweld aan doet, uit
kwaadaardige motieven. Op een dieper
niveau duidt de titel de kern van het boek
aan, namelijk: echtheid. Daar gaat het over.

Om te begrijpen waar ik het over heb, moet
ik kort het verhaal samenvatten.
Ernest Lash, psychiater, geschoold in medi-

catie maar met niet echt verklaarde bran-
dende interesse voor psychoanalytische
therapie, is in supervisie bij Marshal
Schreider, gerespecteerd leeranalyticus, en
overweegt de opleiding te gaan doen. Lash
heeft een patiënt die na vijf jaar therapie
zijn huwelijk verbreekt, wat enorme
agressie bij de verlaten partner teweeg
brengt. Deze partner, Carol – ze is advocaat
– zint op wraak. Eerdere therapieën liepen
uit op seksueel misbruik, en ze is van plan
de therapeut van haar man, in haar optiek
de schuld van de scheiding, te gronde te
richten door hem te verleiden en vervol-
gens aan te klagen. Ze gaat dus liegen op de
bank. Haar therapeut daarentegen is juist,
door allerlei beroepsmatige ervaringen,
begonnen met een echtheidsoffensief. De
analytische houding van distantie en absti-
nentie geeft naar zijn idee een ongelijkheid
in de relatie die een waarachtig contact met
de patiënt in de weg staat. Hij gaat experi-
menteren met selfdisclosure en is van plan
zijn liegende patiënte met totale eerlijkheid
tegemoet te treden. De lezer is getuige van
de verleidingspogingen en de verwarring
die ze bij de therapeut teweeg brengen.
Langs een andere verhaallijn volgen we de
supervisor Marshal, een man die geobse-
deerd is door macht en, vooral, geld. Er is18
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een vermakelijke vergadering van de
psychoanalytische vereniging, met herken-
baar vertoon van macht, intimidatie, drei-
ging van een schisma enz. Marshal
ontvangt een zeer rijke patiënt en begint,
verblind door zijn afgunst, af te glijden. Hij
accepteert dure geschenken en laat zich, na
afsluiting van de therapie, verleiden zijn
geld te laten beleggen door de klant. Het
wordt zijn economische ondergang, de
patiënt is een gewiekste oplichter en pakt
Marshal helemaal in, tot twee keer toe.
Marshal wendt zich tot een advocaat:
Carol, de liegende patiënte van Lash. Zij is
inmiddels door de therapiesessies haars
ondanks geraakt. Iedere keer als Lash zich
even aan de erotische tegenoverdracht weet
te ontworstelen komt hij met duidingen die
bij Carol iets in gang zetten. Haar wraakbe-
hoefte verbleekt en ze helpt haar cliënt
Marshal meer als een goede therapeut dan
als een vechtlustige advocate. 
Het slot van het boek kan gezien worden als
de apotheose van het Inzicht. Marshal
beweegt zich, dankzij Carols interpretaties,
voorbij zijn hebzucht en geldingsdrang en
Lash, die met vallen en opstaan zijn absti-
nentie handhaaft en toch steeds probeert
genuien in de therapeutische relatie te staan,
weet uiteindelijk zijn liegende patiënte
waarlijk te bereiken.

Wat voor soort boek is dit nu eigenlijk? Het
lijkt mij, om met Jiskefet te spreken, een
boek met twee ‘lagen’. De oppervlaktelaag
bestaat uit een vaak geestige satire op de
wereld van de psychotherapie en laat zich
lezen als een spannende ontwikkelings-

roman, waarin de karakters rijpen en veran-
deringen doormaken. De hoofdpersonen
bewegen zich met vaart naar de ondergang,
en komen daar uiteindelijk gelouterd uit.
De plot is ingenieus geconstrueerd; de
inhoud van het verhaal grenst aan de rea-
liteit maar overschrijdt steeds de grenzen
van de waarschijnlijkheid. De auteur
schetst een amusante, theatrale en over-
dreven voorstelling van het beroep. Er
bestaan nog niet veel romans waarin de
wereld van de psychotherapie van
binnenuit beschreven wordt. Hier gebeurt
dat met verve, en dat is voor de beroeps-
groep erg leuk om te lezen. Hoe dat is voor
patiënten of mensen die overwegen patiënt
te worden, is de vraag. De therapeuten
worden afgeschilderd als lichtgeraakte,
machtsbeluste types, uit op geld of op ero-
tische avonturen. Hun handelen is één groot
ageerfeest, gemotiveerd door hebzucht,
geldingsdrang en jaloezie. Ze laten zich
gemakkelijk verleiden om hun beroeps-
ethiek te schenden, ze omhelzen hun
patiënt aan het eind van het uur, ze gaan
met een klant op stap naar het casino om
pokeradviezen te geven. Ze zitten voortdu-
rend hun geld te tellen en hun collega’s
zwart te maken. Op het niveau van de ver-
haallijn heeft het boek voldoende ken-
merken van de klucht om patiënten niet op
het verkeerde been te zetten. Je zou kunnen
zeggen dat de therapeuten als echte mensen
worden neergezet, met al hun zwakheden
en de pogingen die te verbloemen, precies
als de patiënten zelf, die ook stereotiep en
vol ironie geschilderd worden op het niveau
van de verhaallijn. Grof geschut, dus. Als 19
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de rook is opgetrokken kan je uit de puin-
hopen lering trekken: de psychotherapeut
heeft een eenzaam en gevaarlijk beroep. De
twee grootste gevaren zijn enerzijds de
wens om aardig gevonden te willen
worden, anderzijds het verlangen om macht
te hebben. Uit de satire wordt duidelijk hoe
moeilijk het is om de agressie van patiënten
tevoorschijn te roepen en te verdragen; hoe
zwaar het is om af te zien van dankbaar-
heid, om overbodig te worden, om getuige
te zijn van de groei van een patiënt en daar
uiteindelijk geen credits of applaus voor te
krijgen maar te moeten verdragen dat je
verlaten wordt omdat je niet meer belang-
rijk bent. De therapeut werkt in stilte,
zonder publiek, en is gehouden de bewon-
dering en het ontzag dat de patiënt voor
hem heeft systematisch af te breken en
teniet te doen. Succes wordt je niet gegund:
de patiënt die na vijf jaar therapie wegloopt
van zijn vrouw Carol schrijft dat niet toe
aan de behandeling, maar aan de ontmoe-
ting met een meisje. Lash zit er tandenknar-
send bij en hoort het aan.

De tweede laag zou ik willen omschrijven
als een ideeënroman op het terrein van de
psychotherapie. Door de laag van de satiri-
sche schelmenroman heen krijgen we zicht
op een onderliggend landschap dat met het
vak te maken heeft. Yalom scherpt de blik
aan door steeds tegen de grenzen van dat
vak te beuken en beschrijvingen te geven
van de uitdagendste en gênantste situaties
die zich in en buiten de spreekkamer
kunnen voordoen. Keer op keer laat hij zien
dat de gestelde begrenzingen noodzakelijk

zijn, hoe krampachtig ze ook mogen lijken.
Vaste tijden, niet uitlopen, een vast tarief,
geen zwart geld, geen verkeer op welk
gebied dan ook met patiënten en met oud-
patiënten, geen bevrediging van eigen
wensen maar concentratie op de wensen
van de patiënt.
Hij stipt, op realistisch niveau, een aantal
bedreigingen van ons vak aan, haast ter-
loops maar zeer herkenbaar. Ik noem de
gevolgen van managed care, bij ons te ver-
gelijken met invoering van de DBC’s; de
soms wat monomane nadruk op evidence-
based behandelingen; de opkomst en
ondergang van modediagnoses als MPD;
de al gesignaleerde rivaliteit en uitge-
ageerde afgunst binnen de beroepsvereni-
gingen, en de technische verstening, het
gebrek aan experimenteerlust en – durf bij
de kunstmatig infantiel gehouden opleide-
lingen. Hoofdpersoon Lash ziet aan het
eind van de roman zelfs af van een analyti-
sche opleiding.
Yalom waarschuwt voor een aantal reële
gevaren: de eenzame therapeut die alle
bevrediging uit het contact met zijn pati-
enten moet krijgen; de ijdele therapeut die
boosheid en hoon van zijn patiënten niet
verdraagt; de gegeneerde therapeut die uit
schaamte in supervisie niet durft te zeggen
waar hij mee zit en wat er gebeurd is; de
krenkbare therapeut die zijn ongelijk of zijn
falen niet kan erkennen. 
In de loop van het boek komen er tal van
psychotherapeutische wetenswaardigheden
aan de orde, dingen die bij de beroepsgroep
overbekend zijn maar toch aardig om voor-
geschoteld te krijgen. Ik noem als voor-20
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beelden: de systematische aandacht voor
het proces naast de inhoud, het bespreken
van de weerstand vóór het afgeweerde, het
oog hebben voor de volgorde van de
invallen. Yalom geeft van deze en van
andere zaken concrete voorbeelden die tot
nadenken stemmen.

Het grote thema, de kern van deze roman,
is het begrip ‘authenticiteit’. Het komt mij
voor dat de auteur hier een volstrekt niet
cynische en zeer doorleefde mening laat
horen. De werkelijke waarde van de
psychotherapie is vervat in de duiding die
gebaseerd is op het genuïne contact met de
patiënt. Om dat contact tot stand te brengen
moet de therapeut óók ‘echt’ zijn en zich
niet verschansen achter de beschermende
muren van zijn beroepshouding. 
Hoofdpersoon Lash stort zich in het experi-
ment met de selfdisclosure, en wij, de
lezers, zijn erbij als hij tegen de grenzen
van deze techniek aanbotst en probeert om
regels te formuleren: geen onthullingen die
de patiënt kunnen schaden, geen ontboeze-
mingen uitsluitend voor eigen gerief, geen
verhalen die niet bij iemand anders, bij-
voorbeeld een collega, terecht mogen
komen. Het indrukwekkendste aspect van
dit boek is naar mijn idee de worsteling van
Lash om de echtheid. Nauwgezet probeert
hij zijn liegende patiënte aan te voelen,
steeds gestoord door de erotische tegen-
overdracht, die hij dankzij goede zelfobser-
vatie en een vorm van intervisie met een
betrouwbare vriend, op een gegeven
moment kan doorprikken en als onecht kan
benoemen. Hij slaagt erin om, zoals eerder

geschetst, langs de leugens heen steeds
weer duidingen aan zijn patiënte mee te
geven die haar raken en die op den duur een
verandering in haar op gang brengen. Als
het om deze zaken gaat verliest de schrijver
zijn cynische en sarcastische toon en krijgt
het verhaal een haast kinderlijk hoopvol
coloriet waarachter je de serieuze betrok-
kenheid van Yalom vermoedt, en zijn res-
pect voor de verworvenheden van ons vak.
Uiteindelijk laat dit boek, ondanks de
kluchtige en ontluisterende incidenten,
ondanks de wel heel erg ideale wonderge-
nezingen, een vrolijke en positieve indruk
achter.

21
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