
55

C o l u m n

Met enige regelmaat bezoek ik een 
Duitse stad. Heerlijk, reizen met de 

trein. En aldaar de ontmoeting met indruk-
wekkende cultuur en een onderdompeling  
in de geschiedenis. Een relatief late ontdek-
king, want Duitsland was toch vooral een 
land om door- dan wel omheen te reizen, 
een praktijk die ongetwijfeld mede is ont-
staan door transgenerationeel doorgegeven 
ervaringen met de Tweede Wereldoorlog. 
Terwijl Duitsland juist zo’n bijzonder land is 
voor cultuurminnende en historisch geïnte-
resseerde mensen zoals ik. 
De belangstelling voor de oorlog stamt uit 
mijn kindertijd. Nog niet zo lang geleden 
kwam ik tot het inzicht dat mijn naam daar-
aan wellicht bijdroeg. Als meisje voelde ik 
haarfijn aan dat mijn initialen, SS, niet veel 
goeds inhielden, maar ik kon het niet duiden. 
En dus ging ik op zoek.
Duits was mijn beste taal op de middelbare 
school, maar dat had vooral te maken met 
onze leraar, die graag met ons uit volle borst 
Duitse liederen zong. De conrector kwam 
steevast klagen en dat vonden wij leerlingen 
buitengewoon stoer. Een leraar overigens, 
die zijn ambivalentie over groepen niet on-
der stoelen of banken stak, de schokkende 
wereldgebeurtenissen uit de twintigste 
eeuw indachtig. Ook ik hoor mezelf vaak 
zeggen: ik bestudeer en faciliteer groepen, 
maar zit er niet graag in…

De ontmoeting met het verleden in Duitsland 
is intens. In de trein reeds beschouw ik het 
landschap, langs velden, bossen en stadscen-
tra. Hoe was het hier pakweg tachtig, negentig 
jaar geleden? Wat gebeurde er, wat deden de 
bewoners, hoe werd er overleefd? Bossen en 
gebouwen als stille getuigen van geweld, leed, 
hysterie, overleven… Steden dragen vele 
sporen van het recente en verschrikkelijke 
verleden. Vaak word ik me pijnlijk bewust  
van zowel het contrast als de continuïteit met 
het heden. Zo ook gedurende mijn recente 
bezoeken aan Berlijn, Neurenberg en Keulen.
Berlijn ademt geschiedenis, sta maar eens 
voor de Brandenburger Tor. Voor het eerst 
bezocht ik de villa aan de Wannsee, waar in 
1942 over de Endlösung werd vergaderd. Een 
ingrijpend bezoek, een benauwende locatie. 
Het weer was overigens prachtig, de blauw 
gekleurde Wannsee was gedecoreerd met 
witte zeiltjes. Aan de overkant het in 1907 
gebouwde, nog immer bestaande, mondaine 
strandbad. Na de machtsovername door de 
nazi’s in 1933 pleegde de directeur ervan  
zelfmoord, emigreerde de architect, en werd 
Joden de toegang ontzegd. Vlak naast de  
villa is het voormalige zomerverblijf van Max 
Liebermann – een gevierde Joodse kunst-
schilder die in ongenade viel, zijn werk werd 
als ‘entartet’ bestempeld en zijn zomerhuis 
gedwongen verkocht aan de Deutsche 
Reichspost. Liebermann overleed in 1935;  
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zijn weduwe pleegde in 1943 zelfmoord toen 
deportatie naar Theresienstadt dreigde. Een 
idyllisch huis trouwens, met dito tuin. En een 
gezellig koffiehoekje met aan de wand de 
spreuk ‘Mann kan leben ohne Kuchen, aber  
es ist sinnlos’. 
In Neurenberg ligt een bezoek aan het tribu-
naal, waar de Processen van Neurenberg 
plaatsvonden, voor de hand. Ik was goed voor-
bereid na het lezen van het schitterende boek 
van Philippe Sands getiteld East West Street: 
On the origins of ‘genocide’ and ‘crimes against 
humanity’ (2016), waarin hij de totstandkoming 
van nieuwe wetgeving aangaande genocide  
en misdaden tegen de menselijkheid recon-
strueert, met als hoofdpersonen de twee 
Joodse juristen Raphael Lemkin en Hersch 
Lauterpacht, én zijn eigen grootvader, alle drie 
afkomstig uit Lviv, een stad die tussen 1914 en 
1945 maar liefst acht maal een wisseling van 
bezetter kende. Vervolgens begaf ik me naar 
de immense Reichsparteitagsgelände, met 
daarop meerdere, door Albert Speer ontwor-
pen en deels voltooide bouwwerken, waar de 
massale partijbijeenkomsten van de NSDAP 
plaatsvonden en Leni Riefenstahl haar Triumph 
des Willens (1935) opnam. Op het terrein ligt 
ook het voetbalstadion van FC Nürnberg, oor-
spronkelijk het Städtisches Stadion, van 1933 
tot het einde van de oorlog in gebruik als ver-
zamelpunt van de Hitlerjugend. Gezeten op  
de tribune van het oude Zeppelinfeld, overviel 
me het koorgezang van voetbalsupporters 
tijdens de wedstrijd die op dat moment gaande 
was. Het bezorgde me een vervreemdend en 
unheimlich gevoel.
In Keulen werd ik geconfronteerd met de 
drukte en geduw van het moderne shopping-
bestaan evenals het collectieve gelal en gebral 
van het nachtelijk uitgaansleven. Ik bezocht 
Georg Friedrich Händels oratorium Saul (1738) 

over de afgunst van de koning op David, even-
als het hoofdkwartier van de Gestapo met zijn 
martelkamers in de kelder. 

De terugreis met de Deutsche Bahn was − 
weinig verrassend − vertraagd. Vlak voor de 
Nederlandse grens werden we bij een onoog-
lijk station de trein uitgezet om onze weg naar 
drie verschillende Nederlandse steden per 
bus te vervolgen. Geen verdere informatie of 
coördinatie. Zo af en toe verscheen onaange-
kondigd een bus zonder zichtbare aanduiding 
van de bestemming, terstond besprongen 
door de ongeveer vijftienhonderd gestrande 
reizigers. Geduw, getrek, verdrukking. Vanuit 
mijn ooghoeken zag ik moeders die hun baby 
omklemden en verweesde kinderwagens. Het 
iconische beeld uit de film van de Russische 
regisseur Sergej Eisenstein (Pantserkruiser 
Potjomkin, 1925) van een lege, een trap af 
stuiterende kinderwagen, drong zich genade-
loos op.
Het waren opmerkelijke contrasten: de villa aan 
de Wannsee met het attractieve strandbad en 
de ‘sinnvolle Kuchen’; de galmende voetbalpret 
op Hitlers sinistere Reichsparteitagsgelände; 
de weerzinwekkende martelkamers nabij de 
moderne shopping malls. En er zijn continuï-
teiten. Immers, dictatuur, totalitarisme,  
massagedrag en genocide tekenen ook de 
huidige wereld, ondanks de breed uitgedragen 
intentie verwoord in ‘nooit meer’. Dat mijn  
mijmeringen dus niet alleen Duitsland of de 
Tweede Wereldoorlog betreffen, moge duide-
lijk zijn.

Velen hebben zich gebogen over de mens en 
zijn natuur. Deugen de meeste mensen nu?  
Of is het toch een kwestie van ‘homo homini 
lupus’ (de mens is een wolf voor zijn mede-
mens)? De mens heeft het goede en het 
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kwade in zich. Het zijn de omstandigheden  
die in belangrijke mate bepalen welk gedrag 
resulteert. En er is immer de spanning tussen 
het individu en de groep of samenleving, op 
fascinerende wijze geanalyseerd door 
Sigmund Freud in Das Unbehagen in der Kultur 
(1930). Wilfred Bion verwoordde het als volgt: 
‘The individual is a group animal at war, both 
with the group and with those aspects of his 
personality that constitute his ‘groupishness’’ 
(Bion, 1961, pp. 168-169). Al dan niet extreem 
groepsgedrag komt tot stand in functie van de 
context en is van alle tijden, culturen en geo-
grafische locaties.
Tot slot, het heden. Wat kan ik nog toevoegen 
aan de huidige analyses van en lamentaties 
over ‘the state of the world’, getekend door 
oorlogen, machtspolitiek en een teloorgang 
van de internationale rechtsorde? Enig per-
spectief én troost biedt de notie van ‘nataliteit’ 

van Hannah Arendt (1958), zelf gevlucht  
voor het naziregime. Had Martin Heidegger 
(1927/1998) het over de mens als sterveling, 
Arendt benaderde hem als boreling. Men kan 
altijd opnieuw beginnen en opnieuw de wereld 
constitueren. Naast de door haar gepropa-
geerde activiteiten van spreken en handelen  
is daartoe vergeving nodig. Vergeving van de 
dader, die nu eenmaal meer is dan de daad 
zelf, is wenselijk. Erkenning van gepleegde 
kwaad is daartoe overigens wel essentieel. 
Verder blijft er van alles te doen voor de 
groepsdynamisch denkende en werkende 
mens. Zo trof me het gebrek aan aandacht 
voor hier-en-nu-dynamiek in een recente 
(overigens meer dan uitstekende) cursus  
over juist Arendt. Hoe kunnen we de wereld 
veranderen als we onze eigen dynamiek in  
de microwereld niet adresseren? ■
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