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In de auto op weg naar Antropia in Zeist 
waren we het al snel eens. Een prachtige 

plek, dat congrescentrum, met die typisch 
antroposofische vormgeving van kozijnen en 
al die mooie zaaltjes met namen als Agaat, 
Chrysocolla, Pyriet en Toermalijn. Misschien 
wat klein, zeker voor een uitverkocht congres. 
Alles bijeen toch veel meer verbindend dan 
bijvoorbeeld de wat saaie Reehorst in Ede, 
vonden we.
Ja, uitverkocht! Vrolijke drukte aan de balie 
waar Melinda van Leeuwen in verblindend 
blauw met haar collega de toestromende 
massa efficiënt maar vriendelijk voorzag  
van de nodige congresattributen. 
‘We gaan beginnen!’ Marc Daemen, onze 
verenigingsvoorzitter, riep de treuzelende 
congresgangers op. Op welk congres doet 
een voorzitter en bestuurder dat nog per-
soonlijk, vroeg ik me blij verrast af. De zaal 
was gevuld met een lichte energie, blijde 
herkenning. Wat een verschil met eerdere 
congressen uit een nog niet grijs verleden 
toen soms verzuurde congresleden keurig in 
het pak moeilijke, zelfbevestigende vragen 
stelden en wilden vasthouden aan ideologi-
sche precisie.
‘Goed nieuws, groepstherapie zit in de lift!’ 
verkondigde Daemen. ‘We hebben er veel 
nieuwe leden bij omdat de Balint-vereniging 
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met ons fuseerde en ze brachten een bruids-
schat van €47.000 met zich mee.’ Blijkbaar is 
de Balint-vereniging dan de bruid en de NVGP 
de bruidegom. ‘Ziektekostenverzekeraars 
hebben de groepstherapie ontdekt en pro-
moten die. Zelfs (ex)viceminister-president 
Wouter Bos, bestuursvoorzitter van Menzis, 
doet dat aan ‘tafels’ waaraan ons omroep- 
bestel zo rijk is’, vervolgde Daemen. ‘Om 
opportunistische redenen zeker’, meesmuil-
de ik toen ik hoorde dat groepstherapie als 
een mogelijk panacee tegen de wachtlijsten 
wordt gezien. ‘We moeten ze dan nog maar 
eens via conferenties, workshops en andere 
manieren zien bij te brengen dat het ons te 
doen is om de inhoud.’ Daemen nam mijn 
zorgen weg met de aankondiging dat kwali-
teit een hoge beleidsprioriteit blijft, bijvoor-
beeld door de professionalisering van de 
opleidingen in de NVGP Academie.

Een kantelend beeld

Daar verscheen Tanja ter Brake op het  
toneel, zingend en zichzelf begeleidend op 
gitaar. Ik schrok, ik had me toch ingeschre-
ven voor een serieus congres en niet voor 
een cabaret? Even later wist ik het zeker.  

Op het toneel verscheen een grijnzende man 
met lang wit haar, een verdwaalde hippie uit 
de jaren zeventig die zijn werkzame leven als 
mimekunstenaar was begonnen op het be-
faamde cultureel centrum de Lindenberg in 

Nijmegen. Met een kreet maakte hij een enor-
me sprong op het toneel, de armen wijd uitge-
strekt. ‘Taal heeft zijn oorsprong in het vuur.’ 
Zie je wel, een clown, dit is niet serieus. Ik  
zit op het verkeerde congres, dacht ik. 
Plotseling kantelde mijn beeld. ‘De stam ver-
zamelde zich in een kring om het vuur om 
zichzelf te verwarmen en voor het eerst in 
het bestaan te gaan communiceren. Het 
kampvuur diende om praktische problemen 
op te lossen en om verhalen te vertellen over 
wie we zijn. Het is een langzame vorm, waar-
bij ruimte en tijd worden gebruikt, wat nodig 
is om het verhaal te laten ontstaan. Door 
verhalen te delen verbinden we elkaar met 
elkaar. Zo werd het kampvuur de eerste 
vorm van groepspsychotherapie.’ Natuurlijk! 
Dat was het! Zo moest taal ontstaan en  
gegroeid zijn onder ons mensen. Niet op  
een intellectuele manier, maar door emotie 
en verlangen naar verbinding. 
Even later dirigeerde de spreker, Gerben 
Westerhof genaamd, ons om van onze stoel 
op te staan en elkaar de hand te schudden. 
En om in een kleine kringen te communice-
ren over een herinnering uit een betekenis-
volle groepservaring. Ik volgde zijn aanwij-
zing met enige tegenzin op. Ik kende deze 
trucs uit eerdere congressen, oude koek. 
Maar schrok opnieuw. Op het naambordje 
van mijn achterbuurvrouw stond de naam 
van onze nog maar zo kortgeleden overleden 
vriendin en haar familie met wie wij als fami-
lies zoveel onvergetelijke avonturen hadden 
meegemaakt. Onder andere een kampvuur 
met bedoeïen in de woestijn van Jordanië. 
Dit kon geen toeval zijn. Zeker niet toen in de 
plenaire bespreking van de opdracht een van 
de congresleden vertelde hoe haar tienjarige 
zoon een bevriende familie dan wel geen 
biologische maar wel een logische familie 
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had genoemd. Exact zo hadden wij het als 
families ervaren. 
‘In groepstherapie ontstaan nieuwe verhalen 
over onszelf als individu en als groep’, gaf 
Westerhof ons mee. ‘Objectieve waarheid 
bestaat niet, wel de scheppende kracht van 
een verhaal.’ Een uitspraak van Bijbelse 
proporties vond ik, toen ik mijn aantekenin-
gen nog eens teruglas. Want had op een 
goede vrijdag een Joodse spiritueel leider 
voor zijn rechter staande niet verklaard dat 
hij was gekomen om de waarheid te verkon-
digen? Waarop die Romein hem antwoordde: 
‘Wat is waarheid?’ Nog een keer schrok ik  
op toen Westerhof de Duitse filosoof Buber 
citeerde en het had over de I-It-ontmoeting. 
‘Het was toch Ik-Gij- of beter nog Ich-Du-
ontmoeting? Dacht ik. Wetenschappelijke 
rechtvaardiging vond ik jammer na zoveel 
indringende beelden van mensen rond een 
kampvuur. 

Kladiladi

Inmiddels had Tanja ter Brake mij van een 
voorzichtige glimlach verleid tot een gulle 
lach over haar zingend gebrachte en door 
gitaar begeleide afko’s als kladiladi (klap die 
laptop dicht). Ik moest haar raad dat je taal, 
hoe ingewikkeld ook, op een congres luchtig 
en met humor mag gebruiken ter harte ne-
men. Loslaten dus mijn afkeurende houding 
over ‘cabaret’ en de rest van het congres 
mijn positieve houding tegenover haar vast-
houden. 

Omdat ik nog steeds het kampvuur op mijn 
netvlies had, was mijn herinnering aan de 
lezing van Marc Hamburger vervaagd. Ik 
probeerde die te reconstrueren uit mijn  
aantekeningen, hoe fragmentarisch die ook 

waren. Met enige afgunst had ik naar mijn 
ijverig schrijvende collega-congresgenoten 
gekeken terwijl ze tegelijkertijd fotootjes van 
slides maakten. Ze doen dat veel beter dan 
ik, besloot ik, ze zijn slimmer en handiger. 
Tot ik bedacht dat ook van de lezing van 
Hamburger vooral de beelden die hij opriep 
nog in mijn herinnering gegrift stonden. 
(Klein)kinderen waren populair vandaag, 
Daemen had die van hem al geïntroduceerd. 
Als opa herkende ik het wenkende ‘kom, 
opa’-handje van mijn kleinkinderen als te- 
gelijkertijd een bevel en een blijde belofte. 
‘Verbale taal is maar een heel klein deel van 
onze communicatie.’ Het was plezierig om 
naar Marc Hamburger te kijken en luisteren, 
gedistingeerde kleding, beschaafde motoriek 
en welbespraakt. Precies zoals je mag ver-
wachten van een keynote spreker op een 
congres. ‘Aan woorden gaan somatische, 
motorische en imaginaire processen vooraf’, 
vervolgde hij. ‘Met woorden alleen redden we 
het niet. Zelfs bij het gebruiken van verbale 
taal geschiedt twee derde van de communi-
catie door de klank, de vorm en het ritme 
van de taal.’ Die ene sleutelscène uit de film 
Story of my life over hoe Hellen Keller (1962) 
tactiele taal van haar eindeloos geduldige 
gouvernante leerde, illustreerde indringend 
wat Hamburger met zijn woorden bedoelde. 
Hetzelfde gold voor zijn gezegde dat taal er 
al is voordat wijzelf als individu bestaan en 
dat we niet anders kunnen dan ons erin te 
voegen. Met het aanleren van taal doen we 
intrede in de symbolische wereld, had Marc 
Daemen eerder in de ochtend al gezegd, 
verwijzend naar de bij onze Vlaamse colle-
ga’s zo populaire Franse filosoof Jacques 
Lacan die ik altijd nog wil lezen. Want hoe zit 
het nou met de relatie tussen taal en verlan-
gen? Freud hoefde ik niet meer opnieuw ter 
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hand te nemen. De termen ‘duiding’ (eigen-
tijds: interpreteren) en ‘Fehlleistung’ meende 
ik voldoende te kennen, al deed het me wel 
goed dat Hamburger de grootmeester van de 
vroege psychotherapie nog steeds erkenning 
gaf.
Van de theorie sprong hij over naar de be-
handelkamer. Therapeuten van welke school 
dan ook moeten ‘luisteren’ naar de vier  
domeinen van de taal die onze patiënten 
gebruiken om hun taal te kunnen duiden,  
of liever interpreteren. Als vuistregel kun je 
stellen dat je twee groepen patiënten kunt 
onderscheiden: ten eerste de zwijgers, vaak 
getraumatiseerden, die, zoals ook kinderen 
kunnen doen, stress in hun lijf hebben opge-
slagen. Help die patiënt om woorden te vin-
den, zoek aansluiting. En ten tweede de pra-
ters, de talking heads, neurotici kun je ze ook 

wel noemen, die woorden gebruiken om  
gevoelens weg te houden. Ga met hen niet 
mee in het verbaliseren en rationaliseren  
en koppel je interpretatie aan het lijf.
Handige tips, al miste ik bij de eerste groep 
dat je ze kunt bereiken door in de groep ge-
deelde, indirecte non-verbale interventies 
zoals rituelen, die ik me uit mijn eigen prak-
tijk herinner. Het onzegbare kan gecommu-
niceerd en therapeutisch beleefd worden 
door de functie van poëzie, schilderkunst  
en muziek. En door de functie van cabaret 
had Tanja ter Brake me vandaag geleerd, 
ondanks mijn aanvankelijke tegenzin. 

Tableau vivant 

Pauze, met biologisch verantwoorde lekker-
nijen. Even wennen, omdat ik niet behoor tot 
de generatie ‘een decafé koffie met haver-
melk en een glutenvrij koekje, als-het-u- 
belieft.’ Opgewonden liep ik door de ruimte, 
twijfelend welke workshop ik zou bezoeken. 
Ik besloot tot een demonstratie van moto-
risch communiceren zoals Marc Hamburger 
het ons even te voren nog had gedoceerd. 
De groepsopstelling van de workshop  
lichaamstaal door Gerdi Tuender lijkt wel 
een beetje op die van een kampvuur. Maar 
de warming-up, die niet van een vuur maar 
uit onszelf moest komen met kreten en ge-
baren, liet me koud. Evenals de uitvoerige 
vraag van een jongere collega. ‘Wollig’, 
keurde ik af. Het speelde zich af in mijn 
hoofd, niemand die het in de gaten had. Of 
communiceerde mijn lijf zonder dat ik het 
besefte mijn irritatie naar de groep? ‘Jonge 
collega’s, gretig in het willen opdoen van 
kennis en ervaring, hebben het volste recht 
om vragen te stellen waarop oude rotten 
allang het antwoord menen te hebben. Leer 
van hun onbevangenheid en enthousiasme’, 
sprak ik mezelf even later schaamtevol toe. 
Tuender regisseerde binnen onze kleine 
cirkel intussen een tableau vivant met een 
irritante ontmoeting uit iemands verleden. 
Kijk ernaar en luister naar je lijf dat zich 
naar je buurvrouw wil toewenden, in plaats 
van te luisteren naar de venijnige woordjes 
in je hoofd die zeggen dat je je moet afwen-
den. 

Moedertaal

Een tweede ronde workshops volgde. 
Salvatore Vitale toonde ons onder andere de 
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projectie van uitspraken van de Nijmeegse 
televisiemaker Sinan Can. Hoe ver kunnen 
vooroordelen over andermans cultuur ons  
uit elkaar drijven? Iraniërs zijn toch vrouw- 
onvriendelijke, religieus gedreven fanaten 
met een dictatoriaal regime dat de doodstraf 
kwistig rondstrooit? Of zijn ze Perzen, met 
een verfijnde cultuur en zachtmoedige om-
gangsvormen die voor kwetsbare mensen, 
bijvoorbeeld blinden, woorden kiezen als: 
‘iemand die met het hart ziet’? Ik kan hun 
respectvolle omgangsvormen alleen maar 
beamen omdat ik op die manier de onvol- 
prezen meester-schilder Mansour Bakhtiar 
heb leren kennen. 
Na Vitales doorwrochte theoretische onder-
bouwing, wisselden we eerst in kleinere sub-
groepen en daarna als gehele groep onze 
ervaringen uit hoe mensen zich op een haast 
fysieke wijze met hun moedertaal identifice-
ren en hoe taal en taalgebruik kan leiden tot 
misverstanden, microagressie of openlijke 
agressie. Uit eigen ervaringen binnen de 
groepstherapie wist ik dat dit fenomeen zich 
ook voordoet bij het gebruik van dialecten of 
proto-psychologische taal van groepsleden. 
En hoe ik me in het maatschappelijk verkeer 
stoor aan het enorme spreektempo van 
vooral jonge vrouwen, niet bij te houden voor 
een niet-generatiegenoot.

Oppassen

De voordracht van Wubbo Scholte was vol 
van wijsheden en terloopse anekdotes die 
soms een enorme lading hadden. 
Cabaretière Tanja ter Brake speelde er han-
dig op in door zelf door de zaal te lopen met 
provocerende, irritante, vertederende maar 
vooral komische taal en dan te roepen wat 
we van Wubbo Scholtes voordracht vonden. 

De labels die hij aan de verzamelde uitspra-
ken van zijn patiënten had gegeven, helpen 
hem om gepaste interventies te vinden. Ook 
handig in de gereedschapskist van collega- 
groepspsychotherapeuten. ‘Heb je gefrituurde 
navelstreng op het menu gehad?’ was even 
slikken en kwam op zich al confronterend, zo 
niet provocerend over. Blijkbaar bedoeld voor 
een patiënt met hechtingsproblemen? Een 
asociale respons zoals in slaap vallen was 
hier niet mogelijk. Ik begreep het niet zo 
goed meer, omdat ik meende dat Scholte 
even later zei dat confronterende  
en provocerende taal niet zo goed werken. 
Misschien kwam het door het late middag-
uur. Clichétaal, irritante taal, verboden en 
verleidende taal. Met de laatste soort moest 
je oppassen, want die komt niet altijd authen- 
tiek over en kan zelfs als intrusief worden 
ervaren. Vraag dus eerst toestemming aan je 
cliënt! Troostende taal komt pas binnen als 
je contact hebt gemaakt met je cliënt en zijn 
of haar pijn, dus daar moet je niet te snel 
mee zijn, dat snapte ik.  
Het deed me goed dat Scholte aan het einde 
van zijn verhaal en in het voetspoor van Marc 
Daemen nogmaals de kracht van de groep 
prees. De groep gaat door, ook als de thera-
peut ziek of op vakantie is.

Van de vele beelden die we vandaag kregen, 
waren die uit Marleen de laatsten. Jop 
Leuven (regisseur en ervaringsdeskundige) 
en Justine Knijn (producent) lichtten het 
maakproces toe. Bij het zien van de korte 
film over hoe het er aan toegaat in groeps-
psychotherapie worstelde ik met het feno-
meen dat ik hierboven de ‘snel sprekende 
jonge vrouwen’, noemde, terwijl ik tegelijker-
tijd snapte waarom actrice Laura Bakker een 
Gouden Kalf voor haar rol had gewonnen.
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Warmte

Aan de borrel telde ik mijn zegeningen. Een 
gewaardeerde collega vond dat ik er goed 
uitzag, een ander complimenteerde me met 
wat hij noemde enkele mooie artikelen die ik 
geschreven had in Groepen. Een prachtige 
jonge collega vroeg me of ik een van de pro-
minenten van het congres was. In paniek 
wist ik even niet hoe ik me uit deze situatie 
kon redden en betreurde ik achteraf de op-
lossing die ik had gekozen: in gedachten 
dwalend door het gebouw lopen. Ik sprak 
met drie (ex)bestuursvoorzitters, een be-

stuurslid van de IAGP, de internationale ver-
eniging voor groepspsychotherapie, twee 
hoofdredacteuren, enkele redacteuren en 
(ex)bestuursleden. Een van hen bleek mijn 
dochter te zijn, dezelfde die de auto op onze 
heen- en terugreis bestuurde. 

De dag na het congres vlamde het kampvuur 
nog steeds in mijn hoofd. In mijn verbeelding 
zag ik hoe we alle gebouwen in Nederland 
moesten afbreken, te beginnen met het par-
lement. Alleen nog ronde huizen en gebou-
wen ontwerpen, zonder de radiatoren van de 
cv. Parlementariërs warmen zich bij het vuur 
en vertellen elkaar een nieuw verhaal over 
Nederland, Europa en de wereld. In de wo-
ningen van de mensen zag ik huisgenoten 
eenzaam voor een radiator zitten, ieder op 
zijn eigen plek. In plaats daarvan ontwierpen 

architecten nu vertrekken met elk centraal 
een vuurkorf waaromheen de kring van  
bewoners zich aan het vuur en aan elkaar 
warmen. De essentie van mijn visioen werd 
bevestigd toen leden van mijn schilderclub 
mij foto’s uit hun jeugd lieten zien waar in 
het oude Perzië en Spanje gedurende lange 
winters in het midden van een vertrek een 
vuurkorf werd gezet om de voeten op te  
leggen en zich gezamenlijk te warmen.
Diezelfde dag bleek dat alle take-home 
boodschappen uit mijn geheugen waren  
gedeletet en dat ik alle gesproken woorden 
maar gedeeltelijk had onthouden. Waar dient 
een congres dan voor? Nog in mijn verbeel-
ding zag ik de drone boven de juichende  
congresgangers in een zonovergoten tuin 
hangen. Ik wist het nu. Blijkbaar gaat een 
congres niet om de woorden van een ‘talking 
head’ maar om de warmte van de volledige 
communicatie: tactiel, motorisch, geurig, 
beeldend en een snufje verbale rationaliteit. 
Wij groepstherapeuten mogen door onze 
kennis en vaardigheden een stukje bijdragen 
aan het verbeteren van de wereld. 
Bijvoorbeeld door een stukje ‘ikkigheid’ in  
te ruilen voor verbinding, zoals ik Dirk de 
Wachter de volgende zondag in het program-
ma Buitenhof hoorde verkondigen. Het con-
gres bruist, swingt, danst en is een cabaret. 
Uitverkocht, ja. Dat is ook mijn take-home 
message voor u, lezer: teken op tijd in voor 
het congres in 2026, voordat het is uitver-
kocht. ■

De dag na het congres 

vlamde het kampvuur 

nog steeds in mijn hoofd
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