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Opgedragen aan de leden

van strijkkwartet QuarteQ.

Voor veel liefthebbers van de klassieke
muziek betekenen strijkkwartetten het sum-
mum van wat deze muzieksoort te bieden
heeft. Zo veel complexiteit binnen de een-
voud van vier instrumenten, zo veel melo-
dieuze thematiek, harmonie en dynamiek
binnen de beperking van ruim een half
uur... Voor componisten was en is het
schrijven van strijkkwartetten de ultieme
meesterproef. Tot de meest geliefde maar
ook complexe werken behoren Beethovens
kwartet nr. 14 in cis klein, opus 131;
Schuberts kwartet nr. 14 in d mineur,
Deutsch 810, bekend als Der Tod und das
Mddchen en Mozarts kwartet no 15 in d-
klein, KV 421/147 b. In Anna Enquists
roman Kwartet en in de film A Late
Quartet van Yaron Zilberman (regie) ver-
tolken deze composities mét hun spelers de
hoofdrol. De vaste rolverdeling van de spe-
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lers en de structuur en de dynamiek van het
strijkkwartet bieden schrijvers, dichters en
regisseurs een kader voor de typering van
personages, het verloop en de opbouw van
hun verhaal.

Een heel andere categorie beroepsbeoefe-
naren die kan profiteren van wat een strijk-
kwartet te bieden heeft is die van de
groepstherapeuten. De spelers in een strijk-
kwartet vormen een zelf gekozen groep, die
in principe over vele jaren een stabiel
bestaan zal leiden. Om hun doel te bereiken
— een zo hoog mogelijke graad van perfec-
tie — dienen de kwartetleden een sterke
cohesie op te bouwen met voldoende speel-
ruimte om afwijkende opvattingen binnen
het geheel te integreren. Veranderingen
binnen de spelersgroep vinden plaats door
een natuurlijk verloop vanwege ziekte,
ouderdom of overlijden. Conflicten dienen
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opgelost te worden of zijn in enkele geval-
len zo hevig dat ze leiden tot opheffing van
de groep. De groepstherapeut zal studiema-
teriaal kunnen vinden in de rollen en proto-
collen binnen de groep, in de dynamiek en
thematiek en de wijze waarop de spelers
zichzelf en elkaar psychisch en sociaal
beinvloeden. De film 4 Late Quartet heeft
als hoofdthema hoe een strijkkwartet
gedesintegreerd raakt nadat de cellist van-
wege zijn parkinsonisme de groep plotse-
ling moet verlaten en hoe de spelers later
weer opnieuw hun rol weten te vinden (Van
Hest en Hopman, 2013). Mooi studiemate-
riaal voor de groepstherapeut. Wat groepen
in de literatuur betreft, besprak Arnout ter
Haar hoe traumatische gebeurtenissen in
William Goldings Lord of the Flies regres-
sieve processen op gang brengen binnen
een groep jongens — leden van een koor —
en welke desastreuze gevolgen die hebben
(Ter Haar, 2010). Ik bespreek hier wat wij
groepstherapeuten kunnen leren van Anna
Enquists jongste roman Kwartet.

Onze rijk begaafde collega en auteur (ook
nog eens pianiste) gebruikte muziek al eer-
der in haar werk, bijvoorbeeld in de roman
Contrapunt. Kwartet beschrijft de lotgeval-
len van een groep vrienden en collega’s
wanneer de leden ervan geconfronteerd
worden met een fataal ongeluk en crimineel
geweld. De vrienden hebben een gedeelde
passie voor klassieke muziek. Carolien en
Hugo hebben elkaar leren kennen op het
conservatorium, waar de inmiddels
bejaarde cellist Reinier hun docent in
samenspel was. Heleen wordt getypeerd als

een amateur op hoog niveau en Jochem, de
echtgenoot van Carolien is behalve restau-
rateur van strijkinstrumenten ook cellist.
Aan het begin van de roman wordt geleide-
lijk duidelijk dat de beide zonen van
Carolien (huisarts en tweede violiste van
het kwartet) en Jochem zijn omgekomen
door een ongeluk met een schoolbus. Dit
ongeluk heeft een enorme impact op de
geestesgesteldheid van alle leden van het
kwartet en op de verhoudingen binnen de
verschillende verbanden die ze met elkaar
zijn aangegaan.

Rollen en karakters

Binnen het kwartet hebben de vier hoofd-
personen een duidelijke rolverdeling. De
rollen en daarmee de instrumenten die
Hugo, Carolien, Heleen en Jochem binnen
het kwartet spelen, komen overeen met hun
personages. Hugo speelt de eerste viool, en
heeft ook buiten het kwartet een leidende
rol als directeur van het Muziektheater.
Zoals het past bij een eerste viool is hij
solistisch, soms uitbundig, ijdel en een tikje
narcistisch. Zijn gedachten nemen een hoge
vlucht, zijn karakter heeft iets vluchtigs.
Heleen heeft als tweede viool een volgende
en dienende taak; ze is de ‘verpleegster’
(p.16). Samen met de weerbarstige
Carolien, die de altviool speelt, houden ze
de structuur vast, ieder op hun eigen
manier, precies zoals ze dat ook in hun
huisartsenpraktijk doen. Ze geven tegen-
spel aan de eerste viool maar hebben ook
een verbindende taak. Heleen houdt in de
huisartsenpraktijk en haar gezin op de



achtergrond de boel bij elkaar. Ze raakt
daardoor in meerdere situaties getriangu-
leerd tussen de andere karakters. Ze vliegt
van hot naar haar, is de meest onzichtbare
van het stel, moet vechten voor haar zelf-
standigheid maar is tegelijkertijd de meest
menselijke en sympathieke van alle hoofd-
rolspelers. De sonore en strenge altviool
van Carolien houdt zich streng aan haar
partij maar speelt ook eigengereide solo’s.
Ze houdt de bevlogen Daniel, eerste verant-
woordelijke van de praktijk, administratief
onder controle maar speelt haar eigen partij
in haar commerciéle contacten met de apo-
theker. Jochem ten slotte, is met zijn cello
een toonbeeld van fysieke kracht en voort-
stuwende energie.

De rolverdeling verandert vanaf het
moment dat de crimineel Helleberg tijdens
een repetitie van het kwartet op de woon-
boot van Daniel binnendringt. Eerst tot
grote schrik van Heleen. Zij herkent in
Helleberg de gedetineerde met wie ze van-
uit een door idealen gedreven schrijfclub
communiceert. De club bestaat uit viouwen
die zich het lot van levenslang gestraften
aantrekt in de hoop ze moreel op een hoger
plan te brengen. De cohesie binnen het
kwartet en de vriendenkring komt zwaar
onder druk te staan als Helleberg ver-
schijnt. Helleberg neemt de leiding en de
groep moet nieuwe manieren vinden om
zich tegenover hem, elkaar en zichzelf te
verhouden. De robuuste, fysicke Jochem
neemt het als eerste en aanvankelijk als
enige op tegen de spierbundels van
Helleberg. Zijn solistische actie is tot mis-
lukken gedoemd. Hugo’s vluchtigheid

wordt versterkt tot plannen om daadwerke-
lijk te vluchten. Heleen, die zich schaamt
en zich schuldig voelt dat Helleberg door
haar naieve schrijverij binnen de schrijfclub
de weg heeft weten te vinden naar Hugo’s
woonboot, overtreft zichzelf door zich los
te maken uit haar onderdanigheid en trian-
gulatie en een poging te doen om via een
computer de buitenwereld te waarschuwen.
Carolien neemt de hoofdrol van Hugo over.
Ze is niet ontvankelijk voor de intimidaties
van Helleberg, neemt Laura, het dochtertje
van Hugo, in bescherming en neemt de
leiding in het non-verbale spel dat er tot
slot toe zal leiden dat de groep in opstand
komt tegen Helleberg.

Groepen en subgroepen

Behalve een literair werk, is het boek van
Anna Enquist een studie naar hoe individu-
en en menselijke verbanden zich ontwikke-
len na fatale gebeurtenissen. Dat thema
alleen al maakte het boek interessant voor
de groepstherapeut. Het is verbazingwek-
kend door hoeveel mensen de 269 pagina’s
van dit boek bevolkt worden. Ten minste
acht hoofdpersonen, acht bijfiguren en acht
figuranten worden met naam of functie
genoemd. Daarnaast zijn er talloze passan-
ten die in levenden lijve of als beelden op
de tv langskomen: in de gedaante van
buren, patiénten, politicagenten, woord-
voerders, journalisten, toeschouwers, een
burgemeester, brandweerlieden, militairen,
enzovoort. De roman herinnert ons er dus
aan door hoeveel individuen en groepen we
elke dag omringd en beinvloed worden.
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Menselijke relaties komen in het boek voor
binnen paren, (echtparen, vriendenparen,
collega’s); binnen formele of informele
groepen als gezinnen, de huisartsenprak-
tijk, een praatgroep voor echtparen die een
kind hebben verloren, een schrijfgroep van
huisvrouwen die correspondeert met gede-
tineerden, maar vooral de vriendengroep
die na hun studie aan het conservatorium
strijkkwartetten is blijven spelen, ondanks
dat ze uiteindelijk voor andere beroepen
hebben gekozen. Boven, of eerder tegeno-
ver deze paarsgewijze- en groepsverbanden
is er dan nog het systeem in de vorm van de
overheid, bouwbedrijven, het juridische
systeem, de media enzovoort.

De schrijfster presenteert een cynische en
pessimistische werkelijkheid over mense-
lijke contacten. Wantrouwen, isolement en
destructie winnen het uiteindelijk van elke
poging om tot elkaar te komen. Op pagina
5 valt ze al met de deur in huis wanneer ze
over de oude Reinier verhaalt: ‘Nu voelt hij
een vage onrust bij de plantenzee van
onkruid die in zijn achtertuin staat. Kritiek
heeft hij nog niet gekregen maar dat is een
kwestie van tijd.’

Menselijke verbanden komen er niet goed
vanaf binnen de roman van Enquist.
Daarbij geldt de wet dat hoe verder ze van
het individu afstaan en hoe abstracter ze
zijn, hoe bedreigender ze voor het individu
en diens vrijheid zijn. Bij uitstek geldt dit
voor ‘het systeem’ met al zijn vertakkingen
en vertegenwoordigers. De vertegenwoor-
digers van het systeem, de machthebbers,
grootaannemers, zakenlieden, politici zijn
uit op eigenbelang, corrupt, en ze vernede-

ren de gewone man, de machteloze burger.
Jochem uit zijn onbegrip over het manage-
mentgedoe: ‘Wat is het resultaat? Een
agenda. Niet te vergelijken met een
ambachtsman.” Het systeem en de vertegen-
woordigers ervan zoals een wethouder of
een minister worden beschreven als onbe-
kwaam, onverschillig, hard en eisend naar
individuen hoe ze moeten handelen. Zo
heeft de overheid een oekaze uitgevaardigd
dat ouderen wat betreft hun zorgbehoeften
gescreend moeten worden op hun ‘vaardig-
heidsprofiel’. Wie niet aan minimumeisen
voldoet, wordt doorgeschoven van de ‘vol-
wassenenzorg’ naar de ‘oudenzorg’, een
soort afvalputje van de gezondheidszorg
waar mensen liggen te creperen om te ster-
ven. Op pagina 110 overweegt Heleen:
‘Toen werden de Geriatrische Steunpunten
ingesteld. Dat bleek een enorme besparing.
‘Geriatrisch eindpunt’ zeggen we in de
praktijk, respectloos is dat eigenlijk...
bezoek wordt ontmoedigd of ronduit verbo-
den. De familie vraagt er ook nauwelijks
naar, meestal zeggen ze dat ze al afscheid
hebben genomen.” Op pagina 156 over de
loskoppeling van de ouderenzorg uit de
huisartsenpraktijk en wat er met zorgbe-
hoeftige ouderen gebeurt: ‘“We hadden niets
in te brengen, het gebeurde gewoon. Zo is
het altijd, we krijgen oekazes... Opbergen.
Sederen. Dat vermoed ik. Dan komen de
infecties al snel. Blaasontstekingen, door-
ligwonden, pneunomen. Geen antibiotica,
alleen pijnbestrijding.’

Een ander voorbeeld is hoe de overheid met
de kunstsector omgaat. De instituties van
de klassicke muziek worden met onver-



schilligheid en actieve tegenwerking beje-
gend. Hugo, de directeur van een muziek-
centrum waarin de lezer moeiteloos het
Muziekcentrum aan het IJ herkent, wordt
door de verantwoordelijke wethouder met
arrogantie bejegend. Ze stelt idiote eisen
vanwege commerciéle belangen. Hugo
ervaart zijn werk als een neergaande
spiraal, geld binnenslepen is de bedoeling;
mooie programma’s maken niet. De zaak
verkopen aan een Russische wapenhande-
laar of een Chinees, dat is het einddoel.
Jochem heeft een ongezouten mening over
de politiek: ‘Uitschot... er staan mensen aan
het roer met zeer beperkte cognitieve ver-
mogens, ik heb de indruk dat de georgani-
seerde misdaad mensen trekt met bedui-
dend hogere intelligentie.” Een minister van
Justitie wordt aldus getypeerd (p. 229): ‘De
minister van Justitic is aangeschoven, een
oudere wat dikke man... die met zoveel
ponteneur spreekt dat het niet meteen dui-
delijk is hoeveel gemeenplaatsen hij achter-
elkaar weet te debiteren.” Ook niet moeilijk
om te raden wie hier bedoeld wordt.

In het maatschappijmodel van Enquist is er
weliswaar sprake van een middenklasse,
waartoe ‘ons soort mensen’ behoort: artsen,
directeuren van culturele instellingen, lera-
ren, professionals. Maar deze burgerij, die
toch de tegenspeler van het systeem zou
kunnen en moeten zijn, is geborneerd en
opgesloten in zichzelf. Jochem (p. 97)
maakt gehakt van de begenadigde gezinne-
tjes en hun hoogopgeleide, slanke, sportieve,
beschaafde vrijetijdskleding dragende,
witte wijn drinkende en pedagogisch ver-
antwoorde vertegenwoordigers: ‘De tering,

bulldozers om die expansiedrift in te dam-
men, gewoon het leger erop af.” De straat-
bewoners maken schaamteloos gebruik van
de openbare ruimte, zijn zelfverzekerd, eten
bewust maar zijn eigenlijk als groep uni-
form in hun zogenaamde originaliteit.

De burgerij reageert op zijn beurt met achter-
docht, verbittering en machteloze woede op
het systeem. Verzet wordt in stilte geboden:
in gedachten (zoals Hugo) of met klein pro-
test en individuele daden, zoals door Heleen
die de ouderen in haar huisartsenpraktijk
tracht te behoeden voor de tot opbergcentra
verworden verpleeghuizen.

Praatgroep, schrijfgroep, praktijk en
kwartet

De dienstbare en ondergeschikte Heleen is
dus lid van een schrijfgroep voor langdurig
gedetineerden. Door de manipulaties van
Helleberg voelt zij zich door hem aanvanke-
lijk meer serieus genomen dan door wie dan
ook uit haar directe omgeving. Met alle
leden van de schrijfgroep heeft ze een gren-
zeloos optimisme gemeen dat ze door het
schriftelijk contact met ‘de psychopaten’ een
bijdrage kan leveren aan het verbeteren van
hun humaniteit en sociale reintegratie. De
schrijfsters worden door het systeem in de
gedaante van de overheid en Justitie echter
gekleineerd en gemarginaliseerd. Ze moeten
aan steeds meer regels voldoen en worden
ten slotte uit het verblijf verdreven door een
onbeduidende ambtenaar, die in opdracht
van zijn meerdere werkt. Door de persona-
ges van de roman wordt de schrijfgroep op
zijn best met welwillende scepsis bejegend
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maar vooral als een stelletje naievelingen
gezien. Heleen zelf trekt vol schuldgevoel
eenzelfde conclusie wanneer Helleberg haar
vrienden op de woonboot van Hugo gijzelt.
Een tweede groep die in de roman behan-
deld wordt is een praatgroep voor ouders
van overleden kinderen. Een klant van
Jochem heeft vol goede bedoelingen een
foldertje achtergelaten voor Caroline over
die groep. Wanneer ze dat vindt wordt ze
lijkbleek en ze maakt haar man Jochem ver-
wijten. Ze trilt van woede: verkeersongeluk-
ken, kankerkinderen, kinderen zie zich
gesuicideerd hebben, ze wil er geen bal mee
te maken hebben, zoiets vreet energie. Ze
vindt dat ze de enige is, begrijpt niet hoe
praten met lotgenoten haar rouw kan ver-
dunnen. Al in de rechtszaak trok ze zich
schijnbaar onaangedaan terug terwijl de
andere ouders snikten of hun woede verbe-
ten. Hugo vindt haar houding arrogant:
‘Zou het niet helpen, contact met lotgeno-
ten? Zien dat mensen toch doorleven?’
meent hij (p. 95). Pas in een later stadium
laat Carolien iets meer toe van de argumen-
ten van anderen, bijvoorbeeld wanneer
Jochem zegt (p. 173): ‘Door die folder kon
ik er beter over nadenken, er is kennelijk
iets wat die ouders niet zomaar met elkaar
bespreken. Wij ook niet. Namelijk het ver-
schil hoe je het als ouders doet.” (rouwen).

De praktijk heeft wel zijn informele
momenten, bijvoorbeeld bij de lunch. Maar
het moet ‘gezellig’ zijn. Zelfs hier blijkt hoe
zorg voor Carolien door haar ervaren wordt
als een aantasting van haar verantwoorde-
lijkheid en rol wanneer Daniel ongevraagd
de zorg voor een stervend kind overneemt.

‘Je kunt dat niet aan, dat zou geen goede
zorg voor de ouders zijn.” Carolien is razend
en ziet de zogenaamde zorg vooral als func-
tioneel en zakelijk.

Wanneer het Marokkaanse jongetje Driss
bij de oude cellist Reinier op bezoek is
informeert hij nieuwsgierig of er in een
kwartet wel eens ruzie is, net zoals in zijn
voetbalclub. Reinier grinnikt bij de herinne-
ring en vertelt hoe ze in de groep problemen
probeerden op te lossen door bijvoorbeeld
iedereen verplicht aan het woord te laten (p.
89/90): ‘Als het zover moet komen, gaat het
al niet goed. Toch hebben we het jaren vol-
gehouden. We hielden zoveel van het reper-
toire, van de muziek die we konden uitvoe-
ren bedoel ik. En we hadden respect voor
elkaars vakmanschap.” Hij vertelt vervol-
gens hoe het kwartet ophield doordat de
leden verschillende ambities kregen.

Faseproblematiek

Misschien is het gewaagd om dit te stellen,
maar er is iets voor te zeggen dat de schrijf-
ster in de constructie van haar roman
gebruik heeft gemaakt van de klassieke
sonatevorm, waarin aan het begin van het
stuk een eerste melodisch thema geéxpo-
seerd wordt, gevolgd door een tweede
thema. Vervolgens komt dan een doorwer-
king waarin materiaal van het eerste en
tweede thema worden gebruikt, om te eindi-
gen in een muzikaal slot of oplossing. In
Kwartet is de ontreddering van de kwartet-
leden door de levensbedreigende gebeurte-
nissen en wat die voor ieder individu en de
groep als geheel voor impact heeft, het



hoofdthema. In het tweede thema wordt uit-
eengezet hoe Reinier, de voormalige con-
servatoriumdocent van het kwartet als ver-
eenzaamde bejaarde worstelt met zijn
wantrouwen tegenover de mensheid. Geheel
tegen alle bestaande vooroordelen in wint
het Marokkaanse jongetje Driss en diens
familie zijn vertrouwen. De beide thema’s
worden met elkaar verweven in de ontwik-
keling van de roman. De oplossing na de
doorwerking is dramatisch. Terwijl Driss
met gevaar voor eigen leven Reinier pro-
beert te redden, slaat het oude wantrouwen
bij Reinier weer toe en sterft hij als een twee-
de Christus in een reddingsoperatie met als
laatste gedachte (p. 268): ‘O, Driss, hoe kon
je me zo verlaten?’ (refereert de auteur hier
aan de kruiswoorden van Christus: ‘Deus
meus, deus meus, quare me repulisti’ — mijn
god, mijn god, waarom hebt gij mij verlaten,
ook wel: ‘Allah, Allah, lama sabachtani?’).

Parallel aan veel van de strijkkwartetten ont-
wikkelt het verhaal zich in drie delen. In het
eerste deel geeft de schrijfster een exposé
van de impact die de dodelijke verongeluk-
king van de kinderen van Carolien en
Jochem heeft op de onderlinge relaties van
de verschillende paren en groepen die de
hoofdpersonen vormen. Die gebeurtenis
heeft in alle gevallen een ontwrichtende
werking gehad. De echtpaarrelatie van
Carolien en Jochem gaat er bijna aan onder-
door. De vriendschap tussen Heleen en haar
man met hun drie kinderen en Carolien en
Jochem heeft er ernstig onder te lijden.
Binnen de huisartsenpraktijk van Daniel,
Carolien en Heleen worden er allerlei aan-
passingen gedaan om Carolien in de luwte te

houden, wat zij als kwetsend en denigrerend
ervaart. Pogingen om met elkaar in contact
te komen stranden door onvermogen, onbe-
grip of tegenwerking. Het woord als con-
tactmiddel schiet hopeloos te kort. Woorden
worden niet begrepen of uit onvermogen
niet uitgesproken.

In het tweede deel herstellen de relaties zich
voorzichtig. Het samenspel binnen het strijk-
kwartet is een belangrijke facilitator van dit
proces. Dienstbaarheid aan de muziek laat
bij de vier kwartetleden de positieve emoties
voorzichtig weer opbloeien. Er is zelfs weer
sprake van geluk. Het herstel van de zachte-
re gevoelens en aandriften eindigt abrupt
wanneer de crimineel Helleberg ten tonelen
wordt gevoerd. De vriendengroep dreigt
totaal te desintegreren en elke vorm van
cohesie binnen de groep dreigt als sneeuw
voor de zon te verdwijnen. Individuele angst,
woede, haat overheersen. Alleen kortdurende
gelegenheidscoalities worden aangegaan
maar ook weer snel verbroken. Toch leeft er
in de groep een drijfveer, een onuitgespro-
ken kracht. Dat is de wens om Helleberg te
elimineren, onschadelijk te maken. Carolien,
Jochem en Hugo communiceren met geba-
ren in een persoonlijke geheimtaal met
elkaar. De moederlijke Heleen staat hier
buiten en wordt zelfs als een potentieel risi-
co ervaren door de andere leden van het
kwartet. Van getrianguleerd persoon veran-
dert haar rol langzaam maar zeker in die van
het zwarte schaap. Als de groep ten slotte in
een climax van wanhoop, exploderende
levensdrift en doodsverachting Helleberg
weet te destabiliseren, gaan de gedachten
van de groepsleden uit naar elkaar en zijn ze
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alert op hoe het met de ander zal zijn.
Virtueel is de vriendengroep weer hersteld.
Alleen de getrianguleerde Heleen, later het
zwarte schaap, wordt in de heersende eufo-
rie totaal vergeten en is op dit hoogtepunt
van de roman zelfs non-existent. Dat neemt
niet weg dat Heleen in de hele roman toch
de meest menselijke en sympathieke van
alle personages blijft.

In het korte derde deel van het boek, de
coda, wordt alle positieve energie weer
omgekeerd in negativiteit, geweld, achter-
docht, angst en dood. De paradox is dan
dat ‘het systeem’ zich eindelijk eens van
zijn goede kant toont door een reddings-
actie van het leger. Maar, zoals boven
beschreven, reageert Reinier zo angstig,
verward en achterdochtig dat het hem
fataal wordt.

Troost

In de kwetsbare wereld waarin menselijke
contacten vaak kil en vol onvermogen zijn,
zijn er toch enkele lichtpuntjes. De band
tussen het nog ongerepte kind en de vol-
wassene is er daar een van. Zo spreekt er
tederheid uit de band die Carolien en Hugo
hebben met Laura, de twee- of driejarige
dochter van Hugo. Ook al vergeet Hugo
soms zijn vaderlijke plichten jegens haar en
ook al probeert Carolien een enkele keer
zelfs de band volwassene-ouder functioneel
te duiden (p. 149). ‘Geen wonder dat kin-
deren zo op dieren gesteld zijn, denkt
Carolien als Laura zich in de dierentuin aan
haar vastklampt. Ze zijn zelf nog dierlijk.
Hun lichaam is een uitnodiging om ze ste-

vig vast te pakken en niet meer los te laten.’
Carolien en Jochem beseffen hoe waan-
zinnig veel ze van hun verongelukte kinde-
ren hebben gehouden. De gevoelens van
Heleen voor haar gezin en haar muzikale,
sportieve kinderen worden in warme tonen
geschilderd. En daar is de zakenrelatie van
Jochem in Parijs, die zich in de diepste cri-
sis die Jochem ooit heeft meegemaakt,
manifesteert als een onbaatzuchtige en
betrokken helper door Jochem zonder enige
aarzeling met zijn auto van Parijs naar
Amsterdam te brengen. Het meest ontroe-
rende voorbeeld is wel het onbevangen
Marokkaanse jongetje Driss, dat zo onge-
compliceerd zorgzaam is voor Reinier en
dat zo intens geniet van diens muziek.

Een mooie en hoopvolle tekening is ook die
van de vriendschappelijke gevoelens die
Carolien, Hugo en Heleen koesteren voor
Daniel, de huisarts die zelf geen instrument
bespeelt. Uitvoerig beschrijft de auteur hoe
het kwartet met onbaatzuchtige liefde zijn
verjaardag voorbereidt en daar Der Tod und
das Mddchen ten gehore brengen voor de
ontroerde Daniel.

Hugo (p. 203) overweegt: ‘Het kan ook zijn
dat mijn vrienden instorten, beschadigd als
ze zijn maar we helpen elkaar, we tillen
elkaar over de ergste obstakels.’

Deze scenes tonen eilanden van geloof,
hoop en liefde in de verder zo kille (machte-
loze) wereld van relaties.

Maar de enige echte tegenkracht tegen de
ondragelijke kilte vinden de hoofdpersonen
in de uitoefening van hun ambacht. In het
zo perfect mogelijke uitvoering van hun
ambacht kunnen de hoofdpersonen zich



verliezen. Ambachtelijk bezig zijn geeft
voldoening op individueel vlak: je bent het
zelf die het ambacht uitoefent, zo perfect
als je kunt met al je gaven en talenten — en
op sociaal vlak. Een ambacht oefen je uit
voor een ander. Zo repareert Jochem zijn
strijkinstrumenten, al vindt hij zijn klanten
klungels; zo zijn Heleen, Carolien en
Daniel voor hun zieke medemens bezig en
zo is Reinier op hoge leeftijd nog bezig met
zijn cello. Door ambachtelijk bezig te zijn
wordt contactherstel mogelijk, het is eigen-
lijk al contact, zij het op een abstract
niveau. De hoogste vorm van ambachtelijk
bezig zijn is voor de hoofdrolspelers musi-
ceren. De vier hoofdrolspelers in de roman
vinden een tijdelijke schuilplek in hun
muziek. De troost die ze ondervinden is
tegelijkertijd persoonlijk en abstract.
Abstract omdat de muziek van Schubert,
Mozart, Beethoven wordt opgevat als een
geidealiseerde waarde op zich, maar ander-
zijds als diepe persoonlijke emotie. De spe-
lers van het kwartet ontmoeten elkaar per-
soonlijk in het uitoefenen van hun muziek.
Tegelijkertijd zijn ze vooral dienstbaar aan
die muziek als geidealiseerde waarde.

Besluit

De boodschap van de film The Late Quartet
is optimistisch. De emotionele waarde van
de muziek voor de kwartetleden, hun oude
vriendschapsbanden en hun loyaliteit aan de
stichters van het vijfentwintig jaar oude
kwartet maar ook aan de muziek als zelf-
standige waarde, is zo intens dat ze alle ten-
densen tot desintegratie overwinnen en een

nieuwe start kunnen maken. De boodschap
van de roman Kwartet is daarentegen som-
ber. De lezer blijft ontredderd achter. Goed,
menselijk contact is moeizaam, zeker onder
fatale omstandigheden. Wantrouwen, primi-
tieve levensdrift, onvermogen, vijandigheid
en gewelddadigheid hebben hun ver-
woestende werking en het kost een uiterste
inspanning om de ander weer te bereiken.
Maar is het dan werkelijk waar dat het moei-
zaam herstel zal eindigen in een existenti€le
sterfscéne vol achterdocht? De groepspsy-
chotherapeut zal deze conclusie niet de zijne
noemen. Zijn wereldbeeld is optimistisch en
zijn werk is gebaseerd op vertrouwen. Is hij
te naief? Of mag hij zich vastklampen aan de
passage waarin Enquist de lezer letterlijk en
figuurlijk toch nog een vinger aanbiedt voor
het voortbestaan van het kwartet en de vrien-
denclub, hoe gehavend ook (p.258): ‘De
pink [die van Carolien] is kwijt en de hand
ziet er vreemd en smal uit... het is de rechter-
hand, zonder pink kan je leren strijken, dat
lukt best, er zijn voorbeelden van...’

Frits van Hest
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