Either become
a doctor or a fai

In zijn autobiografie beschrijft Irvin
Yalom vooral zijn succesvolle dubbele
carriére als psychiater-psychothera-
peut en als schrijver. Over de man zelf
blijven veel vragen onbeantwoord en
er komen ook vragen bij. Waarom heeft
hij het niet over zijn zuster? Waar komt

zijn goklust vandaan?
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Een autobiografie van ons erelid Irvin D.
Yalom, dat mag in dit tijdschrift niet onbe-
sproken blijven. Elders in dit nummer kunt
u het interview lezen van redacteur Piet
Verhagen met Yalom. Vele generaties
groepspsychotherapeuten zijn opgeleid met
The theory and practice of group psychothera-
py (1970), dat ook in het Nederlands vertaald
werd en inmiddels vijf herzieningen gekend
heeft. Het is nu al bijna vijftig jaar een stan-
daardwerk. Ook zijn boek over doodsangst
als moeder aller angsten Staring at the sun.
Overcoming the terror of death (2009) en zijn
uitstekende boek Existential psychotherapy
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(1980]) zijn alom bekend en worden nog
steeds door een breed publiek gelezen.
Daarnaast zullen vele therapeuten - en
‘gewone’ lezers - bekend zijn met zijn andere
publicaties zoals When Nietzsche wept
2005), Lying on the couch (1997), Love’s
executioner (2012), The Spinoza problem
(2012) en The Schopenhauer cure (2006).
Boeken die ik zelf met veel plezier heb
gelezen, en die mij nieuwsgierig maken
naar de man achter de publicaties.

Eenzaam kind

In zijn autobiografie houdt Yalom de chrono-
logie vast, beginnend bij zijn kinderjaren
(een geboortedatum wordt overigens niet
genoemd) die gekenmerkt werden door
armoede, en door zijn hardwerkende en
daardoor emotioneel afwezige ouders, uit
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de Sovjet-Unie afkomstige Joodse immi-
granten. Schaamte over zijn armoedige
ouderlijk huis boven de kruidenierswinkel,
de ratten en de kakkerlakken achter de
winkel van zijn ouders, de slechte buurt. Er
ontstaat een beeld van een eenzaam kind
met een goed stel hersens, dat zich door
leren en lezen en vooral ook door te excelle-
ren aan het ouderlijk milieu wist te ontwor-
stelen. Op twee momenten beschrijft Yalom
de mogelijke interactie als dat kind (of die
adolescent) van toen bij hem als volwassen
therapeut in behandeling geweest zou zijn.
Het weerspiegelt de zelfcompassie die hij
terugkijkend met dat kind voelt, en laat te-
vens zien hoezeer hij destijds enige sturing
en coaching van een ouderfiguur gemist
heeft. Een moeizame relatie met zijn moe-
der, en een vader die hij verweet niet meer
tegen moeder op te staan. Er is ook nog een



zeven jaar oudere zus, die opvallend afwezig
blijft in zijn beschrijving (alleen haar dood
wordt nog even aangestipt].

De reddende interventie door de huisarts

bij een hartaanval van zijn vader doet hem
besluiten om ook arts te worden. Zijn goede
schoolcijfers vormen geen vanzelfsprekende
toegang tot een medical school: in die tijd
bestond er een quota van maximaal vijf
procent Joodse studenten die toegelaten
werden in medical schools in de VS! Of zoals
Yalom zelf schrijft: A popular joke of those
days: a Jewish male had two options: either
become a doctor or a failure’ (p. 67).

Op zijn vijftiende ontmoette hij Marylin, met
wie hij zou trouwen en tot op de dag van van-
daag nog samen is. Zij is een belangrijke
steun en toeverlaat voor Yalom. Zonder haar
voelt hij zich ongelukkig, zij faciliteerde zijn
carriére en zij las als eerste zijn manuscrip-
ten. Samen vormen ze een hecht team, en
zijn bewondering voor haar is groot. In het
eerdergenoemde interview van Verhagen
citeert hij Yalom die haar in zijn boek zijn
mentor noemt die hij dacht gemist te hebben.

Observerende groepsleden

Interessant om te lezen vond ik de hoofd-
stukken over zijn beginjaren: als arts-assis-
tentin het John Hopkins Hospital, Psychia-
try Department in Baltimore, komt hij in
aanraking met groepstherapie onder leiding
van Jerry Frank. Het verandert meteen zijn
kijk op het vak. ‘From the very beginning |
loved leading groups: it seemed obvious that
the therapy group offered a rich opportunity
for members to give and receive feedback
about their social selves. It seemed to me

a unique, rich setting for growth, allowing
members to explore and express parts of

their interpersonal selves and to have their
behavior reflected back to them by their peers’
(p.100). Het vormt de opmaat voor zijn ver-
dere werk met groepen, eerst tijdens zijn
dienstjaren op Hawaii, en daarna in Stanford
Medical School and Hospital in Palo Alto.
Daar was tijd en ruimte en kennelijk ook
geld om te experimenteren. Het leek Yalom
een goed idee om de aantekeningen die hij
na afloop van een sessie door een secreta-
resse liet uitwerken aan de groepsleden te
sturen, die daar dan de volgende sessie op
konden terugkomen. Het gaf nieuwe energie
en meer interactie in de groep, en Yalom
zegt hierover: '[...] | cannot recall a single
instance in which sharing my thoughts and
my personal feelings was not helpful to the
patient’ (p.128). Later laat hij arts-assisten-
ten de groep observeren vanachter een one-
wayscreen, en om de groepsleden daarvoor
wat in ruil te geven liet hij in de laatste twin-
tig minuten van de sessie observatoren en
groepsleden van plaats wisselen, waarbij

de groepsleden observeerden hoe de obser-
vatoren over de groepssessie en de groeps-
leden reflecteerden. Omdat de groepsleden
daar uiteraard ook weer van alles van
vonden, werden er twintig minuten aan de
sessies toegevoegd om de groepsleden -
wederom geobserveerd door de observato-
ren - te laten uiten wat ze van het commen-
taar en van de observatoren zelf vonden...

Dromen

Ook interessant om te lezen zijn de therapie-
en die Yalom zelf onderging, beginnend met
de klassieke psychoanalyse bij een zeer ab-
stinente en afstandelijke analytica. Hij schrijft
dat het hem weinig heeft opgeleverd, behalve
de realisatie dat oprecht contact en verbin-
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ding tussen patiént en therapeut weleens een
veel heilzamer aspect zou kunnen zijn dan de
afstandelijke en neutrale abstinente houding

die hij bij zijn analytica ervaren heeft. Met

Interessant zijn
de verschillende therapieén
die hij zelf onderging.
In geen enkele kwam
doodsangst ter sprake

tussenpozen ging Yalom zelf later weer in
therapie als hij vond dat hij met een dilemma
zat waar hij niet goed uit kwam: een jaar
therapie bij Rycroft (die ook de analyticus was
van R.D. Laing) gedurende een uitwisselings-
jaar in Londen waarbij Yalom geconfronteerd
werd met de Tavistock-methode, die haaks
op zijn eigen benadering van groepen stond
en hem in een geisoleerde positie bracht.
(Leuk detail: Yalom wisselde van kantoor met
John Bowlby die een jaar zijn plaats in Stan-
ford innam.) Hij volgde verder een jaar Ge-
stalt-therapie bij Baumgartner, en ook nog
wat gedragstherapie en bio-energetica. In
geen van deze therapieén was het onderwerp
doodsangst ter sprake gekomen. Door het
werken met kankerpatiénten nam Yaloms
eigen doodsangst toe, en dat maakte dat hij
in therapie ging bij de auteur van Existence
(1958), Rollo May. Het resulteerde in een
vriendschap tot aan de dood van May.

Reizen die hij maakte met zijn vrouw Marilyn,
de sabbaticals om te schrijven, en het ont-
staan van zijn boeken vormen een belangrijk

72

deel van de tweede helft van deze autobio-
grafie. Een aantal hoofdstukken draagt dan
ook de titel van het boek dat in die periode
geschreven werd.

Het boek komt wat hapsnap op gang, moge-
lijk omdat de jeugdherinneringen beperkt
zijn, en ook niet zo leuk zijn geweest. Vaak
leidt hij via casuistiek iets over zijn eigen
leven in, en ook al was dat een bewuste
keuze (zie het interview met Verhagen), voor
de lezer haalt dat de eenheid er ook wat uit.
Geleidelijk aan komt er echter meer vaart

in het boek en wordt de chronologie meer
aangehouden, overigens zonder jaartallen

te noemen.

Regelmatig rapporteert Yalom zijn dromen. Ik
moest daarbij steeds denken aan een citaat
van de schrijver Henry James, inmiddels ook
een gangbare stelregel bij het schrijven van
literatuur: ‘Tell a dream, lose a reader.”

Amerikaans

De titel van deze autobiografie is Becoming
myself. Maar eigenlijk is het meer een ver-
slag van hoe zijn carriére is verlopen, zowel
die als psychiater-psychotherapeut als die
van schrijver. Ook de ondertitel van het boek
A psychiatrist’'s memoir vind ik een opvallen-
de keuze. Yalom heeft uiteindelijk veel meer
als (groeps)psychotherapeut gewerkt - hij
schrijft hierover dat hij de medisch-psychia-
trische ontwikkelingen op een gegeven mo-
ment ook niet meer volgde, en nooit medi-
catie voorschreef aan zijn patiénten - dan
als psychiater. En uiteindelijk zal hij bij het
merendeel van zijn lezers veeleer als schrij-
ver worden herinnerd dan als psychiater.
Waarom dan toch deze ondertitel? Either
become a doctor or a failure?

Welke moeilijke boeken hij als kind al las,



welke filosofen hij bestudeerde, hoe groot
zijn publiek bij een optreden was of hoeveel
boeken hij verkocht, ook daar wordt de lezer
uitgebreid deelgenoot van gemaakt. En als
hij iets negatiefs over zichzelf zegt, is het
vaak een opmaat voor iets dat uiteindelijk
het tegendeel benadrukt. Het een na laatste
hoofdstuk dat als titel On idealization mee-
kreeg, is eerder een opsomming van succes-
sen dan een reflectie op wat het betekent
om geidealiseerd te worden. Slechts in de
laatste alinea wordt enige relativering aan-
gebracht, maar ook niet helemaal van harte.
Maar wellicht valt dit ook te zien als een
Amerikaanse manier van jezelf beschrijven,
en kijk ik te veel door een nuchtere Holland-
se bril als lezer.

De dood

Het ouder worden en de eigen naderende
dood onder ogen zien is een centraal thema
in zijn werk als existentieel psychothera-
peut. Toch worstelt ook hij hiermee, alle
therapieén die hij onderging ten spijt. Over
de holocaust en het lot van zijn familie of
ouders van vrienden wil hij niets weten.
Films over de oorlog verlaat hij voortijdig.
Stoppen met werken is voor hem geen optie,
ook al laat zijn geheugen hem inmiddels wel
wat in de steek. Het is alsof stoppen met
werken de dood zou inluiden. En verdriet
over de dood van zijn zuster - die in zijn hele
levensverhaal overigens verder niet voor-
komt - lijkt hem te overvallen. Zijn bijdrage
aan ons vak én aan de literatuur is onmis-
kenbaar en wereldwijd erkend, maar wie nu
echt die man achter dat succes is, blijft on-
gekend. Waar komt zijn goklust vandaan, en
hoe keek hij daar zelf naar? Welke fantasie-
en had hij over een tweede ontmoeting met

de aantrekkelijke non in de treincoupé in
India op weg naar een stilteretraite? Wat
waren zijn ervaringen bij de twenty-four hour
nude marathon group in Esalen? Daar had ik
graag wat meer over willen weten, maar dat
komt ook omdat Yalom voor mij zo belang-
rijk geweest is in mijn beroepsontwikkeling.
Misschien is het platte nieuwsgierigheid
mijnerzijds, of een verlangen om deze leer-
meester zo volledig mogelijk te willen ken-
nen. Toch: voor groepstherapeuten en voor
fans van zijn romans is dit boek zeker de
moeite waard om te lezen.
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